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Chapitre 1

Prédications à l’occasion
d’événements particuliers

1.1 Jean 6, 51-55, messe du bout de l’an pour M.
Philippe Sellier

M. Philippe Sellier a servi, comme savant et chrétien, la mémoire de Blaise
Pascal, cet autre savant et chrétien, qui repose dans cette église. C’est à Pascal
que nous empruntons ces mots, écrits sur la mort de son père : « Faisons-le
revivre devant Dieu en nous de tout notre pouvoir ; et consolons-nous en l’union
de nos cœurs, dans laquelle il me semble qu’il vit encore, et que notre réunion
nous rend en quelque sorte sa présence, comme Jésus-Christ se rend présent en
l’assemblée de ses fidèles. »

Cette présence de Jésus-Christ à son Église, Jésus-Christ a disposé l’eu-
charistie pour en être la source et le principe. Et c’est ainsi qu’elle peut être
elle-même principe de la présence mutuelle des vivants aux morts et des morts
aux vivants. L’Église désigne l’eucharistie comme le « sacrement de la charité
», c’est-à-dire, de l’amour divin. Jésus-Christ l’institua la veille de mourir sur
la croix de ce plus grand amour, d’une mort qui devint ainsi principe de vie
éternelle, d’avance recueillie la veille au jeudi saint.

« C’est ce sacrement, écrit Pascal à Mlle de Roannez, que saint Jean appelle
dans l’Apocalypse une manne cachée. » Aussi, devant l’eucharistie, peut-on se
demander : « Qu’est-ce que c’est ? », à plus de titre encore que les Hébreux
devant la manne du désert, qui n’y avaient pas reconnu d’abord une nourriture,
et qu’ils ont mangée sur la seule foi à la parole de Dieu leur disant : C’est le
pain que le Seigneur vous donne à manger.

Le sacrement de la charité est acclamé à la messe comme « mystère de la foi
». Dieu, dit Jésus, est amour ; et c’est véritablement en tant qu’il est amour que
l’on peut lui dire avec Isaïe Véritablement tu es un Dieu caché, selon l’oracle
que Pascal aimait à citer. Il est propre à l’amour de charité qu’on s’y attache
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en ce monde au-delà de l’évidence et parfois contre l’évidence. Principe de vie
éternelle, il convenait que cet amour soit jailli de la mort.

Pascal écrivait ainsi aux siens dans la lettre sur la mort de son père : « . . . si
le corps de l’homme fût mort et ressuscité pour jamais dans le baptême, on ne
fût entré dans l’obéissance de l’Évangile que par l’amour de la vie ; au lieu que
la grandeur de la foi éclate bien davantage lorsque l’on tend à l’immortalité par
les ombres de la mort. » Il devait plus tard recueillir ces paroles de la bouche
de Jésus, de celui qui est Amour, de celui qui est Pain de vie : « Les médecins
ne te guériront pas, car tu mourras à la fin, mais c’est moi qui guéris et rends
le corps immortel. » (S 751).

« Je te suis plus ami que tel et tel, lui dit encore Jésus, car j’ai fait pour toi
plus qu’eux, et ils ne souffriraient pas ce que j’ai souffert de toi et ne mourraient
pas pour toi dans le temps de tes infidélités et comme j’ai fait et suis prêt à faire
et fais dans mes élus et au Saint Sacrement. » (ibid.).

Philippe s’est nourri sa vie durant de ce Pain de vie. Il a « tendu à l’immor-
talité par les ombres de la mort. » Son âme alors comparut devant celui qui lui
est « plus ami que tel et tel ». Il n’a de communication avec nous que par cet
unique Ami, à nous manifesté au Saint Sacrement ; et de même, nous n’avons de
communication avec lui que par cet unique Ami. C’est une croix pour l’affection
humaine que de devoir confier ceux qu’on aime aux soins d’autre que soi. Mais
cette croix est ici consolante, car Jésus-Christ est véritablement le Pain de Vie
et le plus grand Amour ; et parfaits sont les soins dont il entoure les âmes de
ceux que nous aimons. Conspirons à ces soins de tout notre cœur, tandis que
Jésus-Christ va se manifester dans le même sacrifice qu’il consomma à la croix,
où il se fit Pain de vie pour les vivants et les morts en une unique table.

1.2 Prédication à la messe chantée de la Sainte-
Epine, lundi 24 mars 2025, Paris St-Jacques

Selon ce qu’indique le 2e nocturne de la fête, elle se célébrait le 3e vendredi
de carême, ou bien le vendredi le plus prochain de l’anniversaire du miracle
lui-même. Elle s’inscrivait donc dans le cycle temporal. C’était marquer que le
jeûne du carême n’est pas seulement une ascèse, mais une ascèse en vue d’une
mémoire plus vive des mystères de la vie de Jésus-Christ.

Cela fait quelques années qu’au nom de notre petite société et à ses inten-
tions, je dis la messe basse de la Sainte-Epine, assisté de l’un ou l’autre de ses
membres. Aujourd’hui, même dans un cadre modeste, il nous est donné que, pour
la première fois depuis tant d’années, cette messe soit chantée. Des contraintes
objectives ont fait que la providence nous a désigné pour cette célébration l’an-
niversaire même du miracle, comme pour relever l’importance de l’événement
auprès de celui qui était l’oncle et le parrain, c’est-à-dire, le père spirituel de la
jeune miraculée.

Il est deux endroits notables dans l’œuvre conservée de Pascal dont le propos
roule directement sur le miracle de la Sainte Epine. Il s’agit d’abord de la lettre
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que l’on date vers le 29 octobre 1656, Pascal écrivant à Mlle de Roannez comme
le grand vicaire de Paris vient de l’authentifier de manière définitive. Pascal
rapporte l’événement au mystère de l’eucharistie, comme le lieu où Dieu se
cache ordinairement, tandis que le miracle est au contraire le lieu où Dieu se
découvre aux humains, et cela, rarement. Et Pascal d’articuler alors les deux
mystères, écrivant : « Si Dieu se découvrait continuellement aux hommes, il n’y
aurait pas de mérite à le croire ; et s’il ne se découvrait jamais, il y aurait peu
de foi.

Ce n’est pas à dire que le miracle serait propre par lui-même à faire passer
de l’infidélité à la foi. La grâce intérieure est pour cela nécessaire. Mais il s’agit
de relever la foi qui, autrement, s’intimiderait. Le miracle, écrit Pascal, est pour
« exciter à servir Dieu avec d’autant plus d’ardeur que nous le connaissons avec
plus de certitude. »

Or, en cette veille de l’Annonciation, où le miracle se déclara, la foi de Port-
Royal avait de quoi s’intimider, puisque cette maison était à la veille d’être
fermée par la volonté conjointe des autorités civile et ecclésiastique. Le moment
était assez grave pour que Dieu sortît de ce secret où Il se tient ordinairement
dans la Sainte Eucharistie.

« C’est le jour d’allégresse où l’épine teinte du sang du Christ a procuré
secours et salut à nous ses serviteurs » est-il chanté aux 1ères vêpres de l’office.
A la 6e leçon des matines, il est dit des religieuses de Port-Royal que « leurs
amoureuses larmes arrosent l’épine arrosée du sang de Celui qui aimait et mour-
rait. » La Sainte Epine n’était donc pas une relique dite de contact, mais elle
contenait le sang du Christ sous son espèce propre. La Sainte Eucharistie, dit
saint Thomas, le contient sous une espèce étrangère, celle du vin. L’humanité
du Christ cache Dieu, écrit Pascal à Mlle de Roannez, et l’eucharistie est comme
un autre voile, couvrant cette humanité. Elle est un mystère de pure présence de
la substance du corps et du sang du Christ. Le Christ n’y est donc pas présent
pour faire éclater sa puissance aux yeux des hommes. Toute son opération y est
de sacrifice, c’est-à-dire qu’elle est tout entière d’abord à l’adresse de Dieu, selon
un principe intérieur et invisible, dont le siège est la volonté de Jésus-Christ.

Mais Jésus-Christ réserve à de rares miracles la manifestation de sa puissance
aux yeux des hommes. Et en effet, il est d’une extrême conséquence aux yeux de
Pascal que ce miracle soit à rapporter directement à l’humanité de Jésus-Christ
et à son sang dont l’épine est teinte.

Car si les miracles sont de peu d’usage pour l’apologétique, celui-ci est d’un
grand usage pour la controverse qui agite l’Église à l’instigation des jésuites.
Les miracles, en effet, ne sont pas de soi surnaturels, mais préternaturels. Ils ne
sont pas à rapporter sans discernement à l’auteur de la nature. Ils dépassent la
puissance de la nature visible, mais non pas celle de la nature invisible : celle
des anges et, en l’espèce, des démons. Les ennemis de Port-Royal ne se sont pas
fait faute de rappeler ce point. Les démons pourraient avoir guéri cette enfant
pour jeter le trouble dans l’esprit des fidèles, en faveur d’une maison dont la foi
n’est pas intègre.

On se souvient comme dans les Pensées, Pascal balaye cet argument : «
Voici, écrit-il, une relique sacrée, voici une épine de la couronne du Sauveur du
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monde, en qui le prince de ce monde n’a point puissance, qui fait des miracles
par la propre puissance de ce sang répandu pour nous. Voici que Dieu choisit
lui-même cette maison pour y faire éclater sa puissance » (S 434).

L’œuvre conservée de Pascal montre à un endroit la joie qu’il éprouva comme
oncle du retour à la santé de sa nièce. « Comme Dieu n’a point rendu de famille
plus heureuse, qu’il fasse qu’il n’en trouve pas de plus reconnaissante » (S 753).
Mais elle témoigne aussi de ses transports comme amant de la vérité et de
l’Eglise, à l’occasion d’un événement dont la portée dépasse, à l’évidence, le
cercle de sa famille. « La vérité subsiste éternellement, écrit-il à la fin de la 12e
provinciale, et triomphe à la fin de ses ennemis. » Cet « enfin » renvoie certes à
la fin des temps. Mais il arrive que cette fin des temps se déclare dès ce temps,
quand Dieu estime cela utile à ses serviteurs en leurs nécessités. Il est juste que
nous méditions ce mystère avec Pascal, quand l’Eglise est à la peine.

1.3 Prédication à la messe chantée de la Sainte-
Epine, 21 juin 2025, Paris St-Roch

« Vous calomniez celles qui n’ont point d’oreilles pour vous ouïr, ni de bouche
pour vous répondre. Mais Jésus-Christ, en qui elles sont cachées pour ne paraître
qu’un jour avec lui, vous écoute et répond pour elles. On l’entend aujourd’hui
cette voix sainte et terrible, qui étonne la nature, et qui console l’Église. »

C’est là le langage de Pascal, dans la XVIe Provinciale, à l’adresse de ceux
qui accusaient les moniales de Port-Royal du Saint-Sacrement de ne pas croire
à la présence réelle, qu’elles vénéraient pourtant nuit et jour. Ce grief, et autres
semblables d’hérésie, avaient fait que cette maison était à la veille d’être fermée.
Mais Dieu lors s’y déclara, par un miracle opéré par une épine de la couronne de
son Fils Jésus-Christ, sur la personne de Marguerite, nièce et filleule de Pascal,
alors âgée de dix ans, pensionnaire dans cette maison. Elle était depuis deux
ans défigurée autour de l’œil par un mal dont la carie pénétrait jusqu’à l’os, et
qui disparut en un instant par l’imposition de la sainte relique alors conservée
à Port-Royal. Les autorités de l’Église de Paris se rendirent à l’évidence du
prodige. Le miracle fut reconnu, et levé un temps le péril menaçant la maison.

« Voici, écrit Pascal, une relique sacrée, voici une épine de la couronne du
Sauveur du monde, en qui le prince de ce monde n’a point puissance, qui fait
des miracles par la propre puissance de ce sang répandu pour nous. Voici que
Dieu choisit lui-même cette maison pour y faire éclater sa puissance. » (S 434).

Cette puissance était muette à proportion de son évidence ; mais Pascal prête
à la voix de Dieu des accents triomphaux. Qu’on ne s’y trompe pas cependant.
Ces accents sont tout renouvelés du psaume In exitu Israël chanté aux vêpres
du dimanche. Non nobis, Domine, non nobis : Non pas à nous, Seigneur, non
pas à nous ; mais à ton Nom, donne la gloire pour ton amour et la vérité.

Et certes, il y a lieu d’admirer le soin de Port-Royal et de Pascal à rapporter
à Dieu seul cette gloire qui confondait ses ennemis ; à ce Dieu, dis-je, qui est
amour et vérité ; d’admirer aussi leur sincère constance à se tenir soi-mêmes pour
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des serviteurs inutiles autant qu’indignes de la vérité divine. Dieu, c’est Lui le
maître de tout. C’est donc Lui qui permettait que ses serviteurs fussent affligés
en raison de leurs faute, mais non pas qu’ils fussent écrasés. « Ne désirez pas
tant, ma chère sœur, écrivait la mère Angélique à la maîtresse des pensionnaires
qui avait été inspirée d’imposer la relique à Marguerite ; ne désirez pas tant
que le miracle fasse cesser la persécution que nous souffrons, que celle que nous
faisons souffrir à la vérité en n’y conformant pas nos actions. Que si nous étions
vraiment fidèles, Dieu ne serait pas obligé, comme il l’est par sa justice, de faire
souffrir sa vérité pour nous châtier. »

Cette vive conscience de son péché propre ne nourrit cependant aucun res-
sentiment de tristesse chez ceux qui combattent ainsi pour la vérité jusqu’à en
épouser la destinée sur cette terre ; mais cela les porte à reconnaître, dans un
transport de joie au contraire, l’amour tout gratuit du Seigneur, par quoi il les
admet à Le servir comme Vérité. « Sans mentir, écrivait Pascal à Mlle de Roan-
nez à cette époque, Dieu est bien abandonné. Il me semble que c’est un temps
où le service qu’on lui rend lui est bien agréable. Il veut que nous jugions de la
grâce par la nature ; et ainsi il permet de considérer que comme un prince chassé
de son pays par ses sujets a des tendresses extrêmes pour ceux qui lui demeurent
fidèles dans la révolte publique, de même il semble que Dieu considère avec une
bonté particulière ceux qui défendent aujourd’hui la pureté de la religion et de
la morale qui est si fort combattue. Mais il y a cette différence entre les rois
de la terre et le Roi des rois, que les princes ne rendent pas leurs sujets fidèles,
mais qu’ils les trouvent tels : au lieu que Dieu ne trouve jamais les hommes
qu’infidèles, et qu’il les rend fidèles quand ils le sont. De sorte qu’au lieu que
les rois ont une obligation insigne à ceux qui demeurent dans leur obéissance,
il arrive, au contraire, que ceux qui subsistent dans le service de Dieu lui sont
eux-mêmes redevables infiniment. Continuons donc à le louer de cette grâce, s’il
nous l’a faite, de laquelle nous le louerons dans l’éternité, et prions-le qu’il nous
la fasse encore, et qu’il ait pitié de nous et de l’Église entière, hors laquelle il
n’y a que malédiction. »

Il est écrit au psaume Beati quorum : conversus sum in ærumna mea dum
configitur mihi spina. Ce que Sacy traduit ainsi : Je me suis tourné vers vous
Seigneur dans mon affliction, pendant que j’étais percé par la pointe de l’épine.
Le roi David prophétisait ainsi les sentiments de Jésus-Christ son descendant,
dont la royauté devait être ainsi moquée des hommes. La sainte épine avisait
donc Jésus, par sa douleur, de se tourner vers Dieu. C’est de ce mouvement
qu’elle tire sa vertu salutaire. C’est à ce mouvement que nous le prions de
conformer nos cœurs.
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Chapitre 2

Prédications à l’occasion des
rencontres du mercredi

2.1 Prédication sur la sépulture de Pascal, 14
Xbre 2020

La certitude nous réunit ici, que celui dont nous vénérons la mémoire s’est
endormi dans la grâce de Dieu. Or, écrivait-il à Mlle de Roannez, « le Saint
Esprit repose invisiblement dans les reliques de ceux qui sont morts dans la
grâce de Dieu, jusqu’à ce qu’il y paraisse visiblement dans la résurrection : et
c’est ce qui rend les reliques des saints si dignes de vénération ».

Ainsi, la sépulture des saints est un mystère rejailli du sépulcre de Jésus-
Christ : « J.-C. était mort mais vu sur la croix. Il est mort et caché dans le
sépulcre. J.-C. n’a été enseveli que par des saints. J.-C. n’a fait aucuns miracles
au sépulcre. Il n’y a que des saints qui y entrent. »

Ceux qui se rendent au sépulcre des saints, et vénèrent leurs reliques, sont
venus visiter, en ce qui reste de leur corps, le Saint Esprit de Dieu, le visiteur et
l’hôte des âmes. Ils ne demandent pas d’abord des miracles, puisque les miracles
ne sont accomplis sur les corps et les puissances inférieures de l’âme qu’en figure
de la grâce qui guérit l’intelligence et le cœur, et les fait se tourner vers Dieu. «
J.-C. n’a fait aucuns miracles au sépulcre »

Il est vrai que les conversions que l’on rapporte à Pascal, et dont vous vous
appliquez à recueillir les témoignages, présentent souvent un caractère de sou-
daineté conforme à celui qui s’observe dans les miracles accomplis dans les corps
et les puissances par où l’âme a rapport avec le corps ; et ceux qui se sont ainsi
convertis se reconnaissent si peu qu’ils inclinent à parler de miracles ; mais ce
n’est qu’improprement toutefois, puisque le miracle passe les forces de la nature ;
au lieu que l’homme possède naturellement une « capacité » qui, vide de Dieu,
est cependant proportionnée à son Créateur.

Ces conversions, d’autre part, se sont opérées à la faveur des textes de Pas-
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cal, qui sont œuvres de son esprit, plutôt qu’au récit de sa vie dans un corps.
Cependant, chez le chrétien véritable, l’esprit et la vie marchent ensemble ; et
s’il arrive qu’il écrive, l’homme n’est pas autre dans son œuvre qu’il est dans
le cours de sa vie dans la chair. Les premiers pascaliens, avertis de cette vérité,
s’attachaient non seulement au texte de Pascal, mais encore à la main dont le
texte est issu, aux traits qu’elle a tracés, au papier qu’elle a touché, puisque les
fragments des Pensées ont pu servir de reliques.

Il est donc bien juste que notre piété s’étende à la sépulture de Pascal ainsi
qu’aux reliques de son corps, dans lequel fut vécue une si sainte vie. Il est
bien juste aussi qu’elle demande à l’Esprit de Dieu qui y repose d’opérer ici
des miracles, afin de publier, aux yeux de l’Eglise et du monde, une gloire qui
regarde non seulement l’ordre des esprits, mais celui de la charité.

2.2 Prédication sur le Baptême du Christ, 19 jan-
vier 2021

On parlait autrefois du temps liturgique où nous sommes comme d’après
l’Epiphanie, mystère que la tradition décline en trois mystères principaux :
l’adoration des mages, le baptême du Christ, les noces de Cana. Pour le pre-
mier, Pascal, dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, compose quelques versets
de l’évangile, tandis que la mention des noces de Cana tient en une ligne. Il
ne fait guère que reproduire la series de Jansénius. On est étonné que l’apo-
logiste de la religion chrétienne n’ait pas développé davantage la manifestation
de Jésus manifesté aux savants. En revanche, le mystère du baptême est assez
abondamment commenté, d’après le Tetrateuchus de Jansénius, qui résume ex-
cellemment la doctrine des Pères. Pourquoi ce privilège du Baptême, parmi les
trois épiphanies ? Des trois, c’est la plus étrange : car le Verbe et Fils unique de
Dieu y manifeste sa divinité en la cachant, et en ne la révélant qu’à ceux qu’il
éclaire par les lumières de leur baptême.

Ce mystère fut, il est vrai, « afin que tous les peuples connussent par la
descente du Saint-Esprit, et par le témoignage de Jean, qu’il était véritablement
le Christ » : le Christ, c’est un homme qui sauve par la vertu de Dieu, mais dont
le titre, dans l’Ecriture, ne comporte pas qu’il soit Dieu même.

Il faut donc que la foi porte encore au-delà de ce que les peuples ont vu
ce jour-là : au-delà d’un homme sur qui l’Esprit-Saint est venu reposer ; que le
cœur se porte jusqu’au Fils Unique et Verbe fait chair.

L’ensemble de ce passage de l’Abrégé est une paraphrase fidèle et élégante
du latin de Jansénius. Mais il est un endroit où Pascal passe outre son modèle.
Jésus reçoit le baptême de Jean pour que toute justice soit accomplie. Jansénius
commente : « en accomplissant la ressemblance de la chair de péché dans la
ressemblance des signes », puisque se faire baptiser par Jean, c’est se mettre
au rang des pécheurs ; mais Pascal écrit : « C’est-à-dire, que celui qui avait
la ressemblance de péché fût lavé par la ressemblance du baptême du Saint-
Esprit, car en effet celui qui était né du Saint-Esprit ne pouvait pas renaître du
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Saint-Esprit ». Ainsi dans le Baptême du Christ, où se remarque la conformité
mutuelle du Seigneur et des baptisés, Pascal entend surtout relever la condition
divine de Jésus, et la distance qu’il y a de Lui à nous. « Il n’y a nul rapport de
moi à Dieu, ni à J.-C. Juste. Mais il a été fait péché pour moi. [. . .] et loin de
m’abhorrer, il se tient honoré que j’aille à lui et le secoure. »

2.3 Prédication sur saint Blaise, mardi 9 février
2021

Ce jour étant dans l’octave de la Saint-Blaise, j’ai jugé que c’était l’endroit
de tenter de rapporter certains traits de la destinée de Pascal à son patronage
et à son intercession. Cela est d’autant plus juste que ce prénom de Blaise lui
venait de son parrain, désigné pour représenter aux yeux du chrétien la paternité
qui vient, non de la terre, mais des cieux. Or le parrain de Pascal était son
oncle, le frère d’Etienne. Nous savons bien que chez les Pascal, comme Blaise
et Jacqueline le rappellent à Gilberte en 1648, les liens de la chair et du sang
sont pour servir de figure aux mystères du baptême par quoi les chrétiens sont
devenus enfants du Père éternel.

Saint Blaise est l’un des quatorze saints auxiliateurs de la chrétienté, c’est-à-
dire, dont on sollicite les suffrages d’abord à l’occasion de nécessités sensibles et
corporelles, plutôt que directement spirituelles. Ce trait propre a assuré à leur
culte une étendue universelle et populaire. Cela nous avise que la charité étend
le troisième ordre auprès d’êtres qui de par leur nature ont part au premier
ordre, celui des corps, et ne sont pas tout entiers, comme les anges, de l’ordre
des esprits ; et que la grâce aime spécialement les pauvres selon ce premier ordre,
qui éprouvent à plein les bornes que la nature corporelle impose à l’esprit.

Saint Blaise était médecin. « Les médecins ne te guériront pas, car tu mourras
à la fin », disait le Christ à Pascal. Pourtant, Pascal « prenait médecine gaiement
», et se soumit jusqu’au bout à l’ordre des médecins, fût-il contraire au désir
qu’il avait de communier. Ayant reçu la grâce de l’épiscopat, saint Blaise fut
l’auteur de miracles, qui firent surtout sa réputation. Dieu y déclare son pouvoir
souverain sur les corps contre la puissance même de la nature corporelle, pour
figurer aux yeux de la foi la souveraineté de la grâce sur la nature. Saint Blaise
en sa caverne attirait à soi les bêtes, dont il est protecteur. Pascal pointe la
nécessité où on est de s’abêtir un peu si l’on veut que la foi soit donnée. Saint
Blaise, conduit au gouverneur, étroitement gardé des soldats, ne cessait pas de
prêcher Jésus-Christ, guérissant en chemin l’enfant dont une arrête de poisson
s’était fichée dans la gorge. Pascal, poursuivi des archers du roi, se cache mais
publie la vérité et donne voix aux religieuses persécutées. Saint Blaise, patron
des cardeurs, eut ses chairs labourées de pointes de fer. Pascal fut sa vie durant
tourmenté dans sa chair par la maladie, dont il demandait à Dieu la grâce de
bien user.
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2.4 Prédication sur le mardi saint, mardi 30 mars
2021

Pascal écrit dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, pour le mardi saint : «
[. . .] mardi 12 mars, au matin, les Apôtres repassant auprès du figuier, s’étonnent
de le voir séché. Sur quoi [Jésus] leur enseigne la force de la foi de Dieu »

Pascal reprend ici l’expression de la Bible de Louvain : Ayez la foi de Dieu,
traduite littéralement de saint Marc, xi, 22 :

ε̈χϵτϵ πι̇στιν θϵoυ̂

, habete fidem Dei. Elle peut s’entendre de trois manières, selon la valeur du
génitif Dei. Soit il marque l’origine, et la foi est relevée comme divine et donnée
par « sentiment de cœur », distincte de cette « foi qui n’est qu’humaine et inutile
pour le salut » (Br 282). La Bible de Sacy, et toutes les traductions françaises
jusqu’à nos jours, tiennent en revanche pour un génitif objectif : ayez de la foi
en Dieu. Mais peut-être n’est-il pas impossible, sous la plume de Pascal, qu’il
prenne aussi valeur subjective : la foi dont Dieu lui-même serait le siège.

Pensée qui, de soi, est absurde, la foi étant une participation exclusivement
humaine à la vie divine. Mais elle est susceptible de quelque sens chez Pascal,
si on la rapporte, non pas à la foi des apôtres ou disciples, mais à la condition
de Jésus-Christ véritablement homme et Dieu tout ensemble. On voit quelque
chose de cela dans la manière dont notre saint médite le mystère de l’agonie
de Jésus : là où le regard des Pères de l’Église pénètre dans la vie intérieure
du Christ mettant entièrement en oubli sa condition divine, au point de dire
au Père éternel : Non ma volonté mais la tienne, Pascal voit aussi un combat
du Dieu Tout-Puissant contre soi-même : « C’est un supplice d’une main non
humaine mais toute-puissante, et il faut être tout-puissant pour le soutenir »
(Br 553).

L’Orient chrétien porte son adoration à l’unique Verbe de Dieu, illuminant
l’humanité de Jésus, quand l’Occident distingue ce qui, dans le Christ, est propre
à l’homme, et ce qui est propre à Dieu. Mais la clarté même de ces distinctions
embarrasse Pascal bien plus que les paradoxes de la vie intérieure de l’homme-
Dieu, dont il aime à s’émerveiller, reconnaissant ainsi cette vie intérieure pour
ce qu’elle a de singulier et d’incommunicable.

« Il passe toute la nuit sur le mont des Olives » : c’est là, dans l’Abrégé, le
dernier verset relatif au mardi saint. Dès son arrivée à cet endroit : « Il [avait]
exhort[é] tout le monde à veiller et prier ». La nuit du jeudi au vendredi saint, au
mont des Olives, montrera la veille et la prière être un combat où succomberont
les plus confidents disciples. Pascal s’est retiré un jour sur les pentes de cet
autre mont où nous sommes, qui n’était guère occupé alors que par des maisons
religieuses, et qui, de la sorte, était comme la colline où Paris priait. « Jésus
étant dans l’agonie et dans les plus grandes peines, prions plus longtemps ».
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2.5 Prédication sur la Résurrection, 13 avril 2021
« Jésus est dans un jardin, non de délices, comme le premier Adam, où il se

perdit et tout le genre humain, mais dans un de supplices, où il s’est sauvé et tout
le genre humain » Blaise Pascal parle ici du jardin des Oliviers, où parmi tant
de supplices intérieurs, à la violence marquée par cette sueur de sang coulant
jusqu’à terre, Jésus-Christ a en effet sauvé le genre humain en résolvant de faire
la volonté du Père. Or, il y avait dans le lieu où il avait été crucifié, un jardin,
écrit saint Jean. Expression imprécise : on peut croire que la croix se dresse ici
comme l’arbre de vie au jardin d’Eden. Et dans le jardin était un tombeau neuf,
où personne n’avait encore été mis. La nouveauté de ce tombeau nous ramène
aux origines du monde, en ce jardin où aucun homme n’avait encore été mis.
Jésus est ainsi allé de jardin en jardin, quittant un jardin de supplices au mont
des Oliviers pour être porté au jardin de mort près du Golgotha. Qui pouvait
croire qu’au terme de ce chemin qui semble consacrer la destinée souffrante et
mortelle de tout homme la vie devait se lever, plus charmante et plus belle, Dieu
insufflant au nouvel Adam le souffle d’une vie non plus seulement animale, mais
spirituelle, dans un corps également spirituel ? La prophétie de sa résurrection
d’entre les morts avait frappé les oreilles des disciples sans pénétrer leur cœur,
devant l’évidence des marques des souffrances et de la mort de leur Maître. Les
larmes de Marie attestent cette évidence. Mais le premier mouvement de son
cœur fidèle se distingue dans cette méprise qui lui fait prendre Jésus pour le
jardinier : car de même qu’Adam s’était vu confier par Dieu le jardin de la
nature, le Christ est en effet le maître du jardin du salut et de la grâce.

J’ai cherché dans mon lit celui que mon cœur aime, dit la fiancée du Can-
tique, et ne l’ai pas trouvé. Je me lève, je fais le tour de la ville, des rues et des
places publiques : je l’ai cherché et ne l’ai pas trouvé. N’avez-vous point vu celui
que mon cœur aime ? ai-je dit aux sentinelles de la ville. Lorsque j’eus passé
tant soit peu au-delà d’elles, je trouvai celui qu’aime mon âme. Jésus, en effet, a
été supplicié et enterré hors de la ville. Retire-toi, vent du nord ; viens, vent du
midi, s’écrie le fiancé : souffle sur mon jardin, et que les parfums en découlent :
ces parfums dont la pécheresse avait oint le corps de Jésus au lundi saint. Ainsi,
ô âme chrétienne, sors de toi-même et de ton lit ; sors de la ville, et du commerce
ordinaire des humains, dont les œuvres ne tendent que vers ce monde. Ne crains
pas de fréquenter ce jardin qui ne présente d’abord que supplice et que mort,
mais que tu découvriras tout riant de la vie que le Ressuscité y reçut en sa
chair. Et tu deviendras toi-même jardin : Ma sœur, mon épouse, dit le fiancé,
est un jardin fermé, dont moi seul ai la clef, pour aller lui parler cœur à cœur,
et l’appeler par son nom : Marie.

2.6 Prédication sur la Couronne d’Épines, 27 avril
2021

Nous sommes aujourd’hui le 27 avril. Au temps de Pascal, Paris fêtait, le 24
avril, la solennité de la Couronne d’Épines, dont les célébrations s’étendaient sur

13



trois jours. Nous sommes donc au lendemain de ce triduum. Cette solennité était
commune au diocèse de Paris et à notre ordre dominicain, qui l’avait inscrite en
son propre pour commémorer la part que les frères avaient prise à ce transfert
de la relique de Constantinople à Paris. Je ne connais pas l’office de Paris, mais
je traduis ici l’hymne qui figure aux premières vêpres de notre ancien propre :
« Une couronne d’ignominie ceint le front du roi de l’univers, et son opprobre
nous valut d’être, nous, couronnés de gloire ; on lui tresse un diadème d’épines
qui ôte aux ministres de l’enfer l’empire où ils tiennent le monde ; couronne où
ruisselle un sang sacré, qui paie la faute des coupables, et les délivre de leur
crime. »

Un mois exactement avant le 24 avril, Marguerite, la nièce de Pascal, avait
été miraculeusement guérie le 24 mars en la chapelle de Port-Royal de Paris par
l’application du reliquaire d’une épine de la Sainte Couronne. En cette fin du
mois d’avril, les reconnaissances du caractère préternaturel de cette guérison se
succédaient de la part des médecins. Avant le miracle, Pascal avait commencé de
défendre la doctrine de la grâce efficace dans les quatre premières Provinciales.
Dans les Ecrits sur la grâce, qu’il compose de l’automne 1655 jusqu’à ce prin-
temps 1656 selon Jean Mesnard, il désigne cette grâce, avec Jansénius, comme
« médicinale », c’est-à-dire, comme guérissant de l’aveuglement du péché.

La guérison de Marguerite fut opérée près de l’œil, comme en figure de ce
mystère tout spirituel, et de ce trait médicinal de la doctrine de la grâce. «
Les miracles sont pour la doctrine, et non la doctrine pour les miracles », écrit
Pascal (Br 643) ; « jamais [. . .] il n’est arrivé de miracle du côté de l’erreur, et
non de la vérité. »

S’il arrive donc que la mémoire de Pascal soit attaquée dans sa doctrine,
encourageons-nous dans la défense de cette mémoire et de cette doctrine en
n’oubliant jamais ce miracle par où Dieu s’est clairement déclaré.

2.7 Prédication sur l’Ascension, mardi 11 mai 2021
Pascal écrit dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, pour l’Ascension du

Seigneur : que « [Jésus-Christ] éleva les mains », selon l’évangile de saint Luc,
« non pas comme pour prier, mais pour [. . .] bénir [les apôtres] » commente-
t-il avec Jansénius. Tout, dans cet endroit du récit de Pascal, tend en effet
à relever la puissance souveraine dont le Christ entre en possession dans ce
mystère, qui fait qu’il quitte l’état de pauvreté qu’il avait embrassé devant Dieu
dans son existence voyagère, et qui le soumettait à la nécessité de prier. Cette
puissance souveraine, poursuit Pascal, il n’a jamais manqué de l’avoir ; mais «
il a manifestement paru l’avoir reçue en ce jour », par sa « session à la droite
du Père », que le psaume 110 désigne être en effet le lieu d’où l’on gouverne «
avec pleine puissance et providence ».

C’est ainsi que Jésus, au moment qu’il va monter, ne joint pas les mains
vers le ciel, mais les étend vers les Apôtres demeurant sur terre, pour faire des-
cendre sur eux la bénédiction d’en-haut. Pascal, selon Jansénius toujours, in-
dique, d’après la Lettre aux Hébreux, que Jésus se déclare ici grand-prêtre, c’est-
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à-dire, médiateur : mais non moins médiateur des hommes vers Dieu, comme il
l’est par sa prière, que médiateur de Dieu vers les hommes par sa bénédiction,
dont il rend ses apôtres dépositaires. Tel est l’effet de la promesse qu’il leur
fait, « d’être avec eux jusqu’à la consommation des siècles » : cela signifie, selon
Pascal, que « l’Eglise ne périra pas, et ne sera jamais destituée de pasteurs, et
qu’elle ne sera jamais destituée de la connaissance de la vérité ».

Dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, note Jean Mesnard, Pascal se dis-
tingue de ses sources, Jansénius et Arnauld, en ce qu’il prolonge son récit au-delà
de l’Ascension. Il l’étend jusqu’à la Pentecôte, mais poussant plus loin encore,
il le termine à la fin des temps, dont il lie la manifestation au mystère de l’As-
cension : « Alors [Jésus] reviendra, au même état où il est monté » ; il rappelle
les paroles des anges aux apôtres, après que Jésus fut monté au ciel, que, « de
la même sorte qu’ils l’avaient vu monter, de la même sorte il reviendrait ». Mais
Pascal précise ces paroles, en substituant « au même état » à « de la même
sorte » : il désigne par là cette puissance de Jésus qui, de par l’Ascension, est la
même aujourd’hui qu’à la fin des temps, et se déclare de manière cachée dans
la bénédiction et les sacrements de l’Eglise.

2.8 Prédication sur la Pentecôte, 25 mai 2021
Au temps de Pascal, en ce jour où nous sommes, l’Église célébrait la Pente-

côte, puisque cette fête était alors nantie d’une octave aussi solennelle que celle
de Pâques.

On n’était pas encore à la troisième heure, que les apôtres, réunis au Cénacle
avec la sainte Vierge, virent paraître comme des langues de feu, qui se partagèrent
et s’arrêtèrent sur chacun d’eux.

Ce ne fut pas à l’heure de tierce, mais dans la veille d’une nuit, que ce feu
s’est étendu jusqu’à Blaise Pascal, sans le fracas d’un vent impétueux, mais de
manière également sensible.

Cette nuit-là, Pascal entendit le Seigneur lui dire, par le prophète Jérémie :
Ils m’ont abandonné, moi la source d’eau vive. Or, qui est à la fois un feu et une
eau vive, sinon l’Esprit ? Si quelqu’un croit en moi, il sortira des fleuves d’eau
vive de son cœur : ce que Jésus entendait de l’Esprit que devaient recevoir ceux
qui croiraient en lui.

Le 18 mai 1649, le père de Saint-Pé, oratorien de Rouen, ancien curé de la
famille, écrivait à Gilberte : « Remerciez beaucoup Dieu de votre confirmation,
en cette fête du Saint Esprit 1, puisque la confirmation est le sacrement du
Saint-Esprit. » Et d’expliquer à sa correspondante, que cette onction conforme
le chrétien à la destinée même de Jésus que Dieu envoya prêcher l’Évangile aux
pauvres. »

On sait avec quelle ferveur, depuis cette nuit-là, Pascal vécut selon l’onction
de la confirmation, qui confère à l’âme, selon saint Thomas, cette puissance
active que l’Écriture représente comme un jaillissement de fleuves d’eaux vives

1. la pentecôte

15



depuis le cœur étanché par Jésus-Christ au baptême. Par cette onction d’Esprit-
Saint, conforme à celle reçue par les Apôtres au jour de Pentecôte, la vie du
fidèle chrétien devient véritablement apostolique, se répandant dans le monde
pour gagner des âmes au Royaume, étant sauf le droit des pasteurs de l’Eglise
de présider à cet apostolat commun, droit fondé sur le sacrement de l’ordre.

Cet apostolat, qui est un jaillissement d’eaux vives issu d’un cœur assoiffé et
étanché, se manifeste de manière éclatante dans l’apostolat des grands apôtres,
ou plus cachée dans Celle qui se trouvait avec eux au cénacle, et que l’Esprit était
venue couvrir de son ombre, plutôt que de la lumière de son feu. L’apostolat de
notre saint présente ces deux caractères. Les provinciales ont fait grand bruit
dans le monde, tandis que leur auteur restait caché. Et la providence a laissé à
d’autres que lui le soin de publier son Apologie de la religion chrétienne, à quoi
présida une inspiration tellement apostolique.

2.9 Prédication sur le plaisir, 1er juin 2021
« On ne quitte les plaisirs que pour d’autres plus grands » écrit Pascal à

Mlle de Roannez : c’est la réflexion qui figure au début de l’invitation à la prière
de ce soir.

Il n’y a pas pour Pascal des gens de plaisir d’un côté et des gens de devoir
et de vertu de l’autre. Tous sont gens de plaisir ; c’est-à-dire, que tous suivent
la nature : les seconds ne la forcent pas : nature corrompue chez les uns ; nature
restaurée par la grâce chez les autres.

Les plaisirs des uns sont bas, et par là, ils sont petits ; les plaisirs des autres
sont élevés, et Pascal les appelle grands. Ils sont tels par leurs objets : les choses
du monde où les premiers se complaisent sont petites et basses au regard de
leur Créateur, qui fait les délices des seconds. Mais ils sont tels encore par leur
sujet : l’âme en ses puissances inférieures pour les premiers : sens, passions,
imagination ; et pour les seconds, le cœur et la volonté.

Mais il est vrai que Pascal, comme saint Augustin dans le traité 26 sur saint
Jean, pose un paradoxe fort contre l’opinion commune, pour qui il n’est de plaisir
que des sens, des passions et de l’imagination ; tandis qu’on ne répute pas pour
plaisirs les satisfactions de l’appétit rationnel, qui sont de soi insensibles.

Que nous ne soyons pas sensibles aux vraies joies et aux plaisirs du cœur,
cela d’ailleurs est tout accidentel ; c’est une des suites de la corruption de notre
nature. Car dans l’état de gloire, la joie que les élus trouveront à goûter Dieu
dans leur cœur, rejaillira en joie sensible dans le bas de leur âme et dans leur
corps. Jésus-Christ, venu racheter nos péchés, a voulu porter les suites de notre
condition pècheresse. Étant Dieu, son cœur était en joie à tout instant ; et c’est
volontairement qu’il a interdit à cette joie de rejaillir dans le reste de son être,
afin que tous les tourments de la Passion assaillent son âme, pour que le mérite
de l’amour en lui soit infini, et couvre ainsi, en effet, tous les péchés des humains.

En ce monde donc, les plaisirs du cœur ne se marquent pas par le sentiment,
mais par l’événement, comme Jésus souffrant jusqu’au bout le supplice de la
croix pour l’amour de Dieu, parmi les tourments et les plus grandes peines de
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l’âme. C’est là qu’ « on souffre bien », écrivait encore Pascal à Mlle de Roannez.
Car l’homme qui se livre à ce que le monde nomme plaisir livre bien leur pâture
à ses sens, à ses passions et à son imagination ; mais le cœur et la volonté, qui
consent à cela, n’y trouvent pas leur compte : ils demeurent, comme dit Pascal,
« capacité vide », vide de Dieu, qui seul peut les combler. Mais il est vrai que
les objets de ce monde ont quelque chose qui flatte, non seulement le corps et
le bas de l’âme, mais le cœur et la volonté aussi : ils se présentent comme à sa
portée ; au lieu que Dieu est hors de ses prises : il faut qu’il vienne lui-même et
se donne ; par là, il l’humilie et la comble tout ensemble.

2.10 Prédication pour la Nativité de la Sainte
Vierge, 8 septembre 2021

Pascal semble n’avoir parlé d’abord de la dévotion à la sainte Vierge qu’à
travers ses excès, parmi ces dévotions aisées qui font bon marché de la grâce. Il
suffirait d’invoquer la Vierge, assure le jésuite de la 9e provinciale, pour entrer
au paradis, quoique vous eussiez vécu en état de péché : S’il arrivait qu’à la
mort l’ennemi eût quelque prétention sur vous [. . .] vous n’avez qu’à dire que
Marie répond pour vous. Mais, mon Père, [. . .] qui nous a assuré que la Vierge
en répond ? – le père Bary en répond pour elle – Mais, mon Père, qui répondra
pour le père Bary ? – Comment, dit le père, il est de notre Compagnie. Et ne
savez-vous pas encore que notre Société répond de tous les livres de nos Pères ?

Dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, Pascal résume à grands traits les
scènes d’évangile où la Vierge figure, sans y adjoindre aucun commentaire. Il
nous fait deviner dans les Pensées le principe de ce laconisme : « L’Évangile ne
parle de la virginité de la Vierge que jusques à la naissance de Jésus-Christ. Tout
par rapport à Jésus-Christ. » (Laf. 299 ; Br. 742). Ce n’est pas là bien sûr pour
mettre en doute que Marie fût demeurée vierge après son enfantement, comme
l’assure la tradition de l’Église, mais pour justifier le silence de l’évangile, qui
se tait sur ce qui n’a pas directement rapport au mystère du Sauveur, qui seul
importe.

Pourtant on devine la vraie dévotion de Pascal à Marie et à ses privilèges ;
mais il a fallu sans doute qu’elle trouve appui sur la parole de Jésus-Christ lui-
même s’adressant à lui de manière intime : « Laisse-toi conduire par mes règles.
Vois comme j’ai bien conduit la Vierge et les saints qui m’ont laissé agir en eux.
» (Laf. 919d).

La Vierge appartient à l’ordre de la sainteté en même temps qu’elle le domine,
en raison d’un abandon plus entier à la grâce intérieure de Celui qui vint faire
son séjour d’abord en son âme pour demeurer en son corps. Sans doute Pascal
songe-t-il, comme marquant cet entier abandon de soi-même chez la Vierge, à
la parole qu’elle prononça en réponse à l’annonce de l’ange : Qu’il me soit fait
selon votre parole. Elle ne s’est pas livrée au hasard : elle sentit que la conduite
de Dieu sur elle allait suivre des « règles », est-il dit à Pascal, dont la raison se
pouvait découvrir. C’est ce que l’Écriture nous déclare : Marie, dit-elle, méditait
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toutes ces choses en son cœur. Mais Pascal ajoute ici un trait personnel à la
tradition, en ce qu’il approprie directement au Christ une grâce que l’Écriture
rapporte à l’Esprit Saint. C’est-à-dire que cette grâce victorieuse, puissante et
toute divine, est aussi, aux yeux de Pascal, tout humaine depuis l’incarnation
du Sauveur qui s’est opérée à travers l’assentiment de la Vierge Marie.

2.11 Prédication pour la Saint-Matthieu, 22 sep-
tembre 2021

L’Église célébrait hier la mémoire de l’apôtre saint Matthieu, si fameux par
sa conversion que l’appel du Seigneur produisit en lui en un instant. Par là se
marquait le triomphe de cette grâce que saint Augustin appelait « efficace », et
dont Pascal fut si dévot à publier le mystère : mystère qui sans doute éclaire
l’entreprise de son apologie de la religion chrétienne : il s’agissait, comme il
le dit lui-même, de « porter à rechercher Dieu », ce qui peut engager à un
long combat contre ses passions. Mais il savait aussi, d’après l’histoire de la
conversion instantanée du publicain Mathieu, que le Seigneur peut rompre en
nous d’un seul coup tous les attachements à quoi la convoitise tient l’homme
asservi, sans qu’il soit nécessaire de plier la machine du corps aux gestes de la
foi pour disposer enfin l’âme à la foi. C’est pourquoi, s’il est utile de se dévouer
à l’apostolat, c’est cependant une œuvre qui n’est pas nécessaire ; à laquelle,
partant, on se dévoue en toute liberté, et pour déférer au désir du Maître de la
moisson d’appeler des ouvriers à sa moisson, et reconnaître ainsi l’honneur que
Dieu fait à l’apologiste de la religion chrétienne, de lui conférer « la dignité de
la causalité ».

« Il appela Matthieu du lieu de péage, qui le suivit incontinent, quittant tout.
Matthieu lui donna à dîner chez soi, et, pendant le dîner, Jésus les enseignait, et
aussi les disciples de Jean et les pharisiens touchant le vin nouveau en vaisseaux
vieux, la pièce neuve à la vieille veste, etc. » C’est ainsi que Pascal relate, dans
l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, la vocation de Matthieu et le repas chez ce
publicain. Or, selon les évangiles, au cours de ce repas, Jésus eut à répliquer
aux pharisiens s’indignant de ce qu’il mangeât avec des pécheurs. Viennent
ensuite, en effet, ces propos sur le neuf et l’ancien, mais il n’y a nulle assurance
qu’ils aient été tenus chez Matthieu, car c’est une autre péricope. Pour Pascal, il
importe donc qu’ils l’aient été. En outre, il n’indique pas que Jésus emploie cette
parabole pour répondre aux pharisiens et aux partisans du Baptiste, s’étonnant
de ce que ses disciples et lui s’abstiennent de jeûner. De sorte que la parabole
prenant place juste après la conversion paraît s’y rapporter directement et la
donne à entendre comme un renouvellement complet de tout l’être, sans retour
vers le vieil homme que l’on a quitté sans retour.

C’est bien ce que Pascal expose dans la préface à cet ouvrage touchant la
condition des évangélistes, dont il participera lui-même du mystère : elle exige
un entier abandon de son esprit propre, afin d’être rempli « du même esprit qui
a opéré la naissance de Jésus-Christ ».
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2.12 Prédication sur les petites et les grandes
choses, mercredi 20 octobre 2021

C’est le jugement et l’amour de Dieu qu’il fallait observer, sans abandon-
ner le paiement de la dîme sur les plantes du jardin. Ce propos du Seigneur,
pourtant authentique, ne figure pourtant pas dans certains manuscrits : tant
on était choqué à l’idée que Jésus-Christ, qui enseigne tellement à dépasser la
Loi en faveur de l’amour, eût pu avouer pour bon le maintien de ses petites
observances. Il nous en avise ailleurs : Celui qui enseigne à mépriser ces petits
commandements sera déclaré le plus petit dans le Royaume.

C’est ainsi que Notre-Seigneur avertit les dévots contre deux périls qui les
guettent, et menacent de faire d’eux de faux dévots : ces deux écueils, qui sont
les deux sources principales du péché, sont l’orgueil d’une part, la concupiscence
d’autre part.

Le dévot selon l’orgueil pèche en ange, c’est-à-dire, qu’il se veut tout spirituel.
Il se flatte d’être familier et comme ami de Dieu, et c’est pourquoi il en use,
à l’égard de Dieu, avec familiarité. De plain-pied, croit-il, avec le jugement et
l’amour de Dieu, il abandonne à la dévotion populaire l’observance des gestes
que la tradition a légués aux chrétiens comme expression de la foi ; il estime
indignes de ses soins certaines cérémonies que prescrivent les rubriques des livres
liturgiques, et préfère à ces marques de religion des œuvres de miséricorde plus
éclatantes, qui le signalent comme fils du Dieu qui fait miséricorde. Il ne s’avise
pas, comme l’écrit Blaise Pascal, qu’il s’agit ici-bas de « faire les petites choses
comme grandes à cause de la majesté de Jésus-Christ qui les fait en nous et qui
vit notre vie », et qu’il s’agit ainsi d’humilier le dedans par le dehors.

Si donc le dévot selon l’orgueil oublie qu’il fait partie de l’univers visible, le
dévot selon la concupiscence s’attache exclusivement à ce qui se voit. L’obser-
vance minutieuse des gestes de la foi ou des rubriques lui est nécessaire pour
n’avoir pas à se reprocher à soi-même d’être un impie. « Il ne voudrait pas,
écrit Bossuet, qu’il manquât un Ave à son chapelet. Mais les médisances, mais
les jalousies, il les avale comme l’eau. » On observe volontiers, dans la loi écrite
et dans la tradition, ce qui ne coûte rien à nos passions. C’est à elles, surtout,
qu’on est attaché, sans se l’avouer. On paie Dieu d’une petite monnaie toute
symbolique, et l’on achète ainsi le droit de se dispenser des exigences évangé-
liques ; et Dieu finit par être aussi mal traité qu’il l’était par l’orgueilleux. Celui
qui donne dans ces travers resserre et contraint son âme ; il ne voit pas qu’elle
est faite pour être revêtue de la toute-puissance de Dieu, à cause de quoi « les
grandes choses », poursuit Blaise Pascal, deviennent comme « petites et aisées
».
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2.13 Prédication pour le mois des défunts, 3 no-
vembre 2021

La commémoraison de tous les fidèles défunts nous engage à prier de manière
plus instante, en ce mois de novembre, pour la délivrance des âmes du purga-
toire. On sait de quelle portée fut pour Pascal la méditation de notre condition
mortelle, éclairée par le mystère de la mort en Jésus-Christ, témoin la lettre
de consolation écrite après la mort de son père. Mais cette méditation porte en
général sur le mourir plutôt que sur l’état de mort propre aux âmes des défunts.
Il n’est guère qu’un endroit de son œuvre où Pascal s’attache à considérer cet
état de mort, non d’ailleurs pour lui-même, mais comme parabole de l’état de
maladie qui est le sien : « Car, Seigneur, comme à l’instant de ma mort je me
trouverai séparé du monde, dénué de toutes choses, seul en votre présence, pour
répondre à votre justice de tous les mouvements de mon cœur, faites que je me
considère en cette maladie comme en une espèce de mort, séparé du monde,
dénué de tous les objets de mes attachements, seul en votre présence, pour im-
plorer de votre miséricorde la conversion de mon cœur ; et qu’ainsi j’aie une
extrême consolation de ce que vous m’envoyez maintenant une espèce de mort
pour exercer votre miséricorde, avant que vous m’envoyiez effectivement la mort
pour exercer votre jugement. »

Pascal, on le voit, se figure soi-même au purgatoire : condition qui a quelque
chose d’en soi favorable, mais dont l’âme ne peut goûter d’abord la faveur. Aussi
bien, il est heureux en soi de « se trouver séparé du monde, et dénué de toutes
choses » : car par cet état l’âme échappe au divertissement de convoitise, qui
partage ses affections tant qu’elle demeure en cette chair mortelle, l’empêchant
d’être à soi-même. Elle échappe en outre à cet autre divertissement, proprement
pascalien, que commande, d’une part, la peur de mourir, et d’autre part, l’amour
malheureux de soi-même, qui engage le moi à trouver refuge dans une image
flattée qu’il tâche à peindre de soi dans l’opinion d’autrui. Mais, mort, le voilà
« seul en présence de vous, Seigneur », qui êtes le Dieu de vérité. On sent bien
que cette présence qui, de soi, est porteuse de douceur et de consolation, impose
d’abord violence à l’âme pécheresse, qui ne trouve plus à s’envelopper de son
mensonge ordinaire, quand elle n’a plus lieu de s’aimer d’abord soi-même, et
quand Dieu se donne soi-même et soi seul à aimer.

Nous déterminons plus exactement d’après cela l’objet de notre prière pour
nos défunts : que cette présence du Seigneur à leurs âmes se fasse à la fois
plus puissante et plus consolante, en sorte que soit hâté l’instant où l’amour
d’attachement le cédera entièrement en elles à cet amour de charité, où l’on
aime soi-même et autrui pour l’amour de Dieu.

2.14 Prédication sur l’avent, 1er décembre 2021
L’avent où nous sommes entrés dimanche se tire d’avènement : il s’agit de ce

premier avènement du Fils Unique qui sera célébré à Noël. Pascal relève que cet
avènement a été prédit comme « grand » par les prophètes d’Israël : les Juifs,
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disent en effet les prophètes, sont « formés exprès pour être les avant-coureurs
et les hérauts de ce grand avènement ».

Cependant, l’avènement de ce Libérateur confond nos vues ordinaires sur la
grandeur, puisque cette grandeur-là porte un caractère de douceur : « S’il eût
voulu surmonter l’obstination des plus endurcis, il l’eût pu, en se découvrant si
manifestement à eux qu’ils n’eussent pu douter de la vérité de son essence comme
il paraîtra au dernier jour avec un tel éclat de foudres et un tel renversement de
la nature que les morts ressusciteront et les plus aveugles le verront. Ce n’est
pas en cette sorte qu’il a voulu paraître dans son avènement de douceur, parce
que tant d’hommes se rendant indignes de sa clémence il a voulu les laisser dans
la privation du bien qu’ils ne veulent pas. Il n’était donc pas juste qu’il parût
d’une manière manifestement divine et absolument capable de convaincre tous
les hommes, mais il n’était pas juste aussi qu’il vînt d’une manière si cachée
qu’il ne pût être reconnu de ceux qui le chercheraient sincèrement. Il a voulu se
rendre parfaitement connaissable à ceux-là, et ainsi voulant paraître à découvert
à ceux qui le cherchent de tout leur cœur, et caché à ceux qui le fuient de tout
leur cœur il a tempéré. »

On voit par là que cette douceur n’a rien de cette tendresse charmante dont
notre esprit se flatte d’ordinaire en songeant à l’enfant de la crèche. Elle est
refus que la vérité n’éclate dans tout son jour, et ne se donne directement à
connaître : « et quand il a fallu qu’il ait paru, il s’est encore plus caché en se
couvrant de l’humanité. Il était bien plus reconnaissable quand il était invisible,
que non pas quand il s’est rendu visible », écrit Pascal à Mlle de Roannez. C’est
ainsi que pour Pascal, l’avènement de douceur embrasse tout ensemble et Noël
et la Passion : avec la pauvreté comme marque propre au premier mystère qui
devient ignominie dans le second : « Et ainsi ce peuple déçu par l’avènement
ignominieux et pauvre du Messie ont été ses plus cruels ennemis ». Ignominieux
et pauvre, dans cet ordre : non selon l’ordre du temps, mais celui des raisons.
C’est ainsi que Noël est en vue de la Passion.

Pascal nous engage à nous examiner nous-mêmes : voulons-nous Dieu comme
notre bien ? Nous rendons-nous dignes de sa clémence ? Si oui, nous n’aurons
pas de mal à distinguer celui qui, dit-il, « ne devait venir qu’obscurément et que
pour être connu de ceux qui sonderaient les Écritures. »

2.15 Prédication sur la conversion, 26 janvier 2022
Ce lendemain de la fête de la Conversion de saint Paul nous rappelle que

Pascal, quoique baptisé dès ses premiers jours, se tint lui-même pour converti.
Il y a lieu de penser que l’écrit qu’il laissa sur la conversion du pécheur a pu
rejaillir de sa propre expérience.

« Écrit sur la conversion du pécheur » : c’est le titre sous lequel il nous
parvient. Et pourtant le mot de conversion n’y figure pas. Nous n’avons rien
là qui approche ce que nous rapporte le récit des Actes, où Jésus-Christ se
manifeste à saint Paul et lui parle. C’est dans le fragment « Mystère de Jésus
» que la voix du Seigneur se fait véritablement entendre à Pascal, comme elle
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se fit entendre à Saul sur le chemin de Damas. Il est même question d’amitié
entre Jésus et l’âme : « Je te suis plus ami, dit Jésus, que tel ou tel ». Là, la
conversion est, pour le coup, nommée. Mais de manière très étrange : même dans
cette intimité entre l’âme et Jésus, la conversion est présentée comme encore à
venir et encore à demander dans la prière : « C’est mon affaire que ta conversion.
Ne crains point et prie avec confiance ».

Or, la prière est précisément le point où s’achève l’Ecrit – si tant est, juste-
ment, qu’il soit achevé : « Ainsi l’âme reconnaît qu’elle doit adorer Dieu comme
créature [. . .] Le prier comme indigente. » Il n’y a pas encore eu de conver-
sion, puisque l’âme ne connaît pas Jésus, en qui Dieu se révèle. Elle ne connaît
pas Dieu, elle « commence à le connaître », dit le texte : mais d’une manière
presque philosophique, comme créateur et comme bien souverain, non comme
le Seigneur « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ». En un mot, elle connaît
ce qu’est Dieu, mais non pas qui il est. Elle voit que Dieu « s’est découvert à
elle », mais non révélé directement à elle. Il s’est découvert à elle en la tirant de
ce que les Pensées appellent son divertissement. Il s’est découvert à elle en la
rendant à soi et à la connaissance de soi-même. Elle se reconnaît immortelle, et
ne pouvant être comblée par « des choses périssables, périssantes et même déjà
péries ».

Ainsi l’Écrit nous laisse-t-il à la fin sur la vue d’une âme qui cherche Dieu.
Elle semble n’avoir quitté la recherche incessante attachée au divertissement
que pour une autre recherche qui paraît, elle-même, toujours inachevée. Mais
ce n’est, en effet, qu’une apparence. « Comme l’âme ignore les moyens d[e]
parvenir à Dieu, [. . .] elle fait la même chose qu’une personne qui, désirant
arriver en quelque lieu, ayant perdu le chemin [. . .] aurait recours à ceux qui
savent parfaitement ce chemin ». Or, ce chemin n’est autre que Jésus, l’unique
médiateur, comme il se déclare pour tel dans l’Évangile. C’est pourquoi cette
recherche est une paix, dès ce temps, et que « tu ne me chercherais pas si tu ne
m’avais déjà trouvé. »

2.16 Prédication sur Blaise et Jacqueline, 9 fé-
vrier 2022

Nous voici réunis sur les restes de Pascal au lendemain de la fête de sa sœur
Jacqueline : sainte Jacqueline de Septisoles, veuve, hôtesse à Rome de saint
François d’Assise. Nous sommes en outre à la veille de la Sainte-Scolastique,
vierge, sœur de saint Benoît. Méditons ainsi les desseins de Dieu sur les élus
qu’unit la fraternité selon la chair. De même en effet qu’après Adam, la malice
humaine éclata dans l’attentat d’un frère contre un frère, il convenait que Jésus-
Christ, voulant répandre sa paix sur les humains, commençât de l’établir en
choisissant pour ses principaux apôtres des frères selon la chair : Pierre et André,
d’une part, Jacques et Jean, d’autre part, afin de manifester la réalité d’une
humanité par lui réconciliée après le meurtre d’Abel par Caïn. En outre, les
évangiles nous font voir combien Notre-Seigneur aimait le séjour de Béthanie,
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où demeuraient un frère et deux sœurs. Gilberte, Blaise et Jacqueline, visités
par Jésus, vécurent du mystère de Marthe, Lazare et Marie.

Dans des lignes célèbres, Pascal et Jacqueline retracent à Gilberte ces rap-
ports mystérieux qu’il a plu à Dieu d’établir de la fratrie de la chair à la fraternité
spirituelle : « Nous te prions [. . .] de reconnaître souvent la conduite dont Dieu
s’est servi en cette rencontre, où il ne nous a pas seulement faits frères les uns
des autres, mais encore enfants d’un même Père [. . .] C’est en quoi nous devons
admirer que Dieu nous ait donné la figure et la réalité de cette alliance ; car,
comme nous avons souvent dit entre nous, les choses corporelles ne sont qu’une
image des spirituelles. . . »

Or, pour Pascal, l’obstacle à la vie spirituelle est l’attachement charnel à
la figure qui rend aveugle pour la réalité spirituelle dont elle est l’image. Nous
savons qu’avec Jacqueline, Pascal donna dans cet écueil. Aussi bien, Dieu a-t-il
voulu que la tendresse naturelle entre le frère et la sœur prît un relief singulier,
même aux yeux du lecteur moderne découvrant ses marques dans leur corres-
pondance ; aussi bien est-ce à la faveur de cette tendresse extrême que le frère
et la sœur découvrirent ensemble l’ordre encore plus singulier de la charité, à
Rouen, en 1646, Blaise entraînant Jacqueline dans cette découverte. De même,
la retraite de Benoît donna l’exemple à celle de Scholastique ; mais, par un sin-
gulier retour, Scholastique, avant sa mort, devint l’institutrice de son frère dans
les choses de l’esprit. On assiste à pareil renversement entre Blaise et Jacqueline
quand, avant sa vêture, elle lui commande avec empire de vaincre l’attachement
passionné qu’elle sait qu’il a pour elle. Elle se met, avec les religieuses de Port-
Royal, au nombre des « épouses » que « Dieu a choisies avant que de nous avoir
créées ». Elle est épouse. Mais lui sera ami de l’Epoux, comme l’Epoux lui-même
va le lui déclarer : « Je te suis plus ami que tel ou tel ».

2.17 Prédication sur les pauvres de la grâce, 9
mars 2022

Le mois de mars est celui où Blaise Pascal a cessé la rédaction de ce que l’on
publie aujourd’hui sous le titre d’Écrits sur la grâce. M. Mesnard y a distingué
trois projets : ceux d’une lettre, d’un discours et d’un traité. La fin de la lettre
est célèbre en ce que les chrétiens y sont définis comme les « pauvres de la grâce
», à travers la comparaison avec les mendiants des rues, appelés « pauvres dans
l’ordre de la nature » ou « pauvres du monde » : « [. . .] il y a cette différence
entre les pauvres dans l’ordre de la nature et les pauvres dans l’ordre de la
grâce, que les pauvres du monde ont toujours le pouvoir prochain de demander,
et ne sont jamais assurés de celui d’obtenir ; au lieu que les pauvres de la grâce
sont toujours assurés d’obtenir ce qu’ils demandent, mais ne sont jamais assurés
d’avoir le pouvoir de demander. »

Pascal a relevé cette image au psaume 39, verset 18, où David déclare : Sei-
gneur, je suis pauvre et mendiant. Il importe de s’aviser que David est prophète,
et qu’il ne s’avise être pauvre dans l’ordre de la grâce, qu’à proportion qu’il est
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véritablement riche dans le même ordre de la grâce. Car la question n’est pas ici
celle de la conversion du pécheur, mais de la persévérance du juste, à qui tous les
dons de la grâce ont été procurés, hormis le don de les garder en accomplissant
les commandements, spécialement celui de continuer d’aimer Dieu.

Aussi bien, même si Dieu se présente aux chrétiens sous l’aspect d’un pain,
il n’en va pas du désir de Dieu comme du besoin de pain. L’ordre de la grâce est
gratuit, non seulement du côté de Dieu, qui se donne à l’homme gratuitement,
sans que l’homme ait rien fait pour le mériter ; mais encore, du côté de l’homme
qui, créé pour Dieu et pour jouir de Dieu comme de son seul bonheur véritable,
porte pourtant un cœur qui n’est pas « sensible à Dieu » de manière nécessaire :
cela serait contraire à la gratuité propre à tout amour.

« Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé » : par cette parole,
que saint Bernard prête à Dieu s’adressant au fidèle, et qu’on sait que Pascal
affectionnait, se trouve défini cet étrange régime de la grâce, où l’on possède
Dieu de telle manière qu’il faut oublier qu’on le possède en effet, pour le chercher
encore par un désir qui se marque dans la prière. Ce n’est que dans la gloire
que les élus aimeront sans avoir rien à demander. Pour l’heure, la condition
chrétienne est frappée d’inconfort. Mais si cet inconfort, que la foi janséniste
relève à l’envi, paraît étrange au chrétien, au point qu’il est parfois tenté de
fuir sa propre religion ; que le chrétien s’avise qu’il vit là le mystère même de
son Maître, puisque, par un trait plus étrange encore, Jésus a prié pour soi au
Jardin des Oliviers : il fut un « pauvre de la grâce », Lui, le Dispensateur de la
grâce, selon « un supplice d’une main non humaine, mais toute-puissante. Et il
faut être tout-puissant pour le soutenir ».

2.18 Prédication sur l’entrée du Christ à Jérusa-
lem, 6 avril 2022

Nous fêterons dimanche l’entrée du Christ à Jérusalem par la procession
des Rameaux, dans une liturgie qui, immédiatement après, portera nos esprits
de son triomphe à sa passion. Pascal, dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ,
reproduit en quelque sorte cette immédiateté liturgique qui ne se trouve pas
dans l’Écriture, quand il écrit : [153] « Le lendemain, savoir le dimanche, 10
mars, auquel on choisissait l’agneau de Pâque qu’on destinait au sacrifice et où
on le conduisait au lieu de l’immolation pour l’y garder jusqu’au 14e, Jésus,
le véritable agneau de Dieu, qui devait être sacrifié pour les péchés du monde
et le véritable accomplissement de cette figure légale, voulut se rendre ce jour-
là même en Jérusalem, qui était le lieu destiné pour son immolation, pour y
demeurer jusqu’au 14e.

Les évangiles indiquaient simplement que le Seigneur et ses disciples appro-
chaient de Jérusalem aux environs de Bethphagé et du mont des Oliviers. C’est
Jansénius qui, commentant cet endroit, marque comme motif de la venue de
Jésus à Jérusalem la volonté de se sacrifier là soi-même, et de manifester la vé-
rité que l’agneau de la Pâque ne faisait que figurer. Pascal reprend cette pensée,
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mais il lui donne un tour qui donne à entendre au lecteur les sentiments de son
Seigneur et la force d’une âme qui entend reconnaître les lieux de son supplice,
parce que ce supplice est salutaire pour le monde. Il relève ainsi combien le sa-
crifice véritable diffère sous ce rapport du sacrifice figuratif : l’agneau pascal est
« choisi », « destiné », et « conduit » par d’autres pour une œuvre qu’il ignore,
tandis qu’on voit bien ici que l’Agneau de Dieu est celui qui dit : Ma vie, nul
ne la prend, mais c’est moi qui la donne.

C’est ainsi que Pascal illustre les vues qu’expose saint Augustin, au livre
X de la Cité de Dieu, sur le sacrifice dont la vérité réside désormais, non dans
l’offrande extérieure, mais dans l’acte intérieur d’un cœur qui veut s’unir à Dieu
en faisant sa volonté : « le vrai sacrifice, écrit ce docteur, c’est toute œuvre
accomplie pour s’unir à Dieu d’une sainte union, c’est-à-dire toute œuvre qui
se rapporte à cette fin suprême et unique où est le bonheur ». Jansénius, dans
son commentaire, néglige de mentionner que Jésus passe ici près du Jardin des
Oliviers. Mais Pascal, lui, n’a garde de l’omettre. Aussi bien, ce Jardin des
Olives, comme il dit, est le jardin de l’agonie, où se trouva manifesté, dans le
cœur de Jésus, le principe tout intérieur qui préside au sacrifice de la croix et
au salut du monde. Principe tellement intérieur, que Pascal craindra, pour ainsi
dire, de pénétrer le sanctuaire de ce cœur. Pour l’agonie à Gethsémani en effet,
l’Abrégé détaille un à un tous les gestes visibles de Jésus ; on voit même l’ange
qui le réconforte : mais il ne nous est pas donné d’entendre les paroles que Jésus
portait lors en son cœur, et par où il marquait à son Père cette volonté qui
constituait son sacrifice.

2.19 Prédication sur l’évangile du tombeau vide,
20 avril 2022

La messe du jour de Pâques nous a donné d’entendre cette année l’évangile
de saint Jean, où Pierre et le disciple que Jésus aimait se rendent au tombeau
du Seigneur, avertis par Marie-Madeleine qu’elle l’avait trouvé vide. Alors, dit
l’évangéliste, entre à son tour l’autre disciple arrivé le premier. Il vit et il crut !
car les disciples n’avaient pas encore compris ce qu’enseignait l’Ecriture, à savoir
que le Christ devait ressuscité.

Pascal rapporte ainsi ce trait de l’évangile dans l’Abrégé de la vie de Jésus-
Christ : « Et Jean entra après Pierre au sépulcre. Et Jean, quand il eut vu que
le corps n’y était pas, crut qu’il était ressuscité ; car il ne connaissait pas encore
cette vérité par la foi, et par l’Écriture ».

Pascal donne ainsi un objet aux verbes il vit et il crut. Jean vérifie de visu les
dires de Marie-Madeleine sur ce que le vide du tombeau ; mais quant à l’objet du
verbe croire, Pascal, toujours si fidèle à Augustin et à ses interprètes, Jansénius
en particulier, les contredit directement sur ce point. Pour Augustin en effet, il
crut ne désigne nullement la foi de Jean à la résurrection ; lorsque l’évangile dit :
que les disciples n’avaient pas encore compris ce qu’enseignait l’Écriture, ce «
pas encore » se rapporte à un moment ultérieur, où leur esprit se trouvera enfin
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éclairé. Mais pour l’heure, le disciple, voyant le tombeau vide, croit désormais
ce qu’affirmait Marie-Madeleine à ce sujet.

Ce que Pascal entend relever, nous semble-t-il, c’est que cette vue était im-
puissante, par soi-même, à déterminer la foi du disciple. Aussi bien, la même
vue, écrit-il plus loin, n’avait pas donné lieu chez Marie-Madeleine à la foi à la
résurrection : « la première fois, elle n’avait rien vu, sinon que le corps n’y était
pas ». C’est lorsqu’elle entendit Jésus l’appeler de son nom que Marie vint à la
foi. La foi ne se conclut pas de ce qu’on voit ; mais elle est, dit ailleurs Pascal,
une inspiration toute personnelle, ménagée par Dieu selon sa charité, qui est une
amitié elle-même toute personnelle. Elle connaît des manifestations différentes
d’une personne à l’autre. Tel reconnaîtra ainsi sa présence à un certain signe,
qui ne dira rien à tel autre. « Il y a trois moyens de croire : la raison, la coutume,
(l’)inspiration. La religion chrétienne qui seule a la raison n’admet point pour
ses vrais enfants ceux qui croient sans inspiration. Ce n’est pas qu’elle exclue la
raison et la coutume, au contraire ; mais il faut ouvrir son esprit aux preuves,
s’y confirmer par la coutume, mais s’offrir par les humiliations aux inspirations,
qui seules peuvent faire le vrai et salutaire effet, ne evacuetur crux Christi Afin
que la croix du Christ ne soit pas rendue vaine. »

2.20 Prédication sur la résurrection secrète, 4 mai
2022

« Il est bien ridicule de se scandaliser de la bassesse de Jésus-Christ, comme
si cette bassesse était du même ordre duquel est la grandeur qu’il venait faire
paraître.
Qu’on considère cette grandeur-là dans sa vie, dans sa passion, dans son obs-
curité, dans sa mort, dans l’élection des siens, dans leur abandonnement, dans
sa secrète résurrection et dans le reste. On la verra si grande qu’on n’aura pas
sujet de se scandaliser d’une bassesse qui n’y est pas. »

On nous a proposé de méditer ces pensées tirées du fragment sur les trois
ordres : l’ordre charnel aux grandeurs visibles ; l’ordre spirituel, des esprits créés ;
l’ordre surnaturel de la sainteté et de la charité, dont Jésus-Christ manifeste la
grandeur propre. Le « ridicule » consiste à juger d’un ordre supérieur d’après
l’inférieur : qui veut ne voir que par les yeux de chair se condamne à fermer les
yeux du cœur sur « la prodigieuse magnificence » où Jésus-Christ est venu.

Le temps de Pâques où nous sommes nous engage à relever ici que la gran-
deur de Jésus-Christ éclate pour Pascal dans sa « secrète résurrection ». Son
incarnation et sa naissance eurent Marie pour témoin. Mais la nuit de Pâques
n’est pas comme la nuit de Noël, ni la vigile pascale comme la messe de minuit.
Là, on avait imité les bergers venus contempler Dieu dans la chair d’un enfant ;
ici, on se rassemble pour lire et entendre la parole à la lumière du cierge pascal,
figure du Christ qui donne à voir, ouvrant de l’intérieur les yeux du cœur, plutôt
qu’il ne se donne à voir. Se donne-t-il à voir du moins à la messe du matin ?
Pas davantage, puisque l’évangile est celui du tombeau, dont le vide n’est éclairé
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que par la lumière de la foi manifestée dans la nuit. Toutefois, l’évangile de la
messe du soir est celui des témoins, non de la résurrection, mais du Ressuscité :
cependant, sa vérité ne se manifeste pas visiblement, puisqu’ils ne l’ont pas re-
connu aux traits de son visage, mais au signe de la fraction du pain, comme une
parole adressée à la mémoire plutôt qu’aux yeux de chair.

C’est ainsi que la résurrection du Seigneur ressortit à ce que Pascal appelle «
l’avènement de douceur » : « S[i Jésus-Christ] eût voulu surmonter l’obstination
des plus endurcis, il l’eût pu, en se découvrant si manifestement à eux qu’ils
n’eussent pu douter de la vérité de son essence comme il paraîtra au dernier jour
avec un tel éclat de foudres et un tel renversement de la nature que les morts
ressusciteront et les plus aveugles le verront. Ce n’est pas en cette sorte qu’il
a voulu paraître dans son avènement de douceur. » C’est ainsi que la lumière
de Pâques, lumière donnant à voir sans être vue, est d’un éclat proportionné à
ceux qui « cherchent sincèrement ».

2.21 Prédication sur la Session à la droite, 18 mai
2022

Dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, Pascal, comme à son habitude, ex-
pose le mystère de son Ascension et surtout, celui de sa Session à la droite du
Père d’après la chaîne d’or (Tetrateuchus) de Jansénius. Il renvoie, comme son
modèle, à la Lettre aux Éphésiens, où il est parlé de la suréminente grandeur de
la puissance déployée par Dieu en Jésus-Christ lorsqu’il l’a ressuscité des morts
et l’a fait asseoir à sa droite dans les cieux. Mais il est, à ce propos, un trait
qui ne se trouve pas dans l’ouvrage de Jansénius, et qui semble propre à Pascal,
quand il écrit que « l’Apôtre entend par la session à la droite la pleine puissance
qu’il n’a jamais manqué d’avoir, mais qu’il a paru avoir reçue en ce jour ».

Or, qu’est-ce que le chapitre 24e de saint Luc et le chapitre 1er des Actes nous
indiquent avoir paru en Jésus devant ses apôtres ? rien d’autre que sa disparition
à leurs regards : Pendant qu’il les bénissait, il se sépara d’eux et fut enlevé au
ciel, dit l’évangile ; et selon les Actes : Il fut élevé en leur présence, et une nuée
le déroba à leurs yeux. Et s’il est vrai qu’il est parlé de puissance, il s’agit, à
l’un et l’autre endroit, non point de celle du Christ, mais de la force dont il
promet de revêtir ses apôtres : Restez dans la ville, jusqu’à ce que vous soyez
revêtus d’une force d’en haut, selon l’évangile ; lorsque le Saint-Esprit descendra
sur vous, vous serez revêtus de force et me rendrez témoignage à Jérusalem,
dans toute la Judée, la Samarie, et jusqu’aux extrémités de la terre.

Mais Pascal tient, lui, que la puissance du Christ, « qu’il n’avait jamais
manqué d’avoir[,] a paru ce jour-là » ; éh ! quoi ? pourrions-nous dire : et les
miracles, le calme imposé à la tempête, la multiplication des pains, tant de
guérisons opérées tant sur les corps que sur les esprits ? Mais justement a-t-on pu
les confondre avec les œuvres de quelque thaumaturge, serviteur de Beelzéboul.
Au lieu que les effets de cette puissance dont il est ici parlé ; ces effets, dis-je,
parurent ce jour-là sans se donner à voir. Comme disent les docteurs, ils ne sont
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pas simplement préternaturels, mais vraiment surnaturels, et tout intérieurs :
ils ont pour siège le cœur des apôtres, qui croient désormais que le Christ « régit
et conduit son Église avec pleine puissance et providence », dit Pascal à la fin.

Dans l’évangile, il est dit que « les Apôtres s’en retournèrent à Jérusalem
en grande joie ». Pascal reproduit ce verset dans son Abrégé. Mais, tandis que
le lecteur de l’évangile rapporte cette joie à la promesse de puissance faite aux
apôtres, celui de l’Abrégé comprend qu’ils se réjouissent au sujet de la puissance
même de Jésus-Christ. Et comme c’est le propre de l’amitié de faire sa joie des
prospérités d’un ami comme des siennes propres, on a peut-être ici la marque
que la charité consiste en effet dans l’amitié avec le Fils de Dieu.

2.22 Prédication sur la crainte de la perdition, 29
juin 2022

Un des traits majeurs de cette foi janséniste, qui était celle de Pascal, est
l’affirmation, d’ailleurs traditionnelle, du petit nombre des élus, d’après les pa-
raboles des invités de la noce et de la porte étroite, et de l’impossibilité où l’on
se trouve en ce monde de savoir qui peut être sauvé. En conséquence, on ne peut
conclure des grâces un jour reçues à la gloire réservée pour toujours aux élus ;
car la couronne de la grâce peut passer de l’un à l’autre par négligence. Envi-
sagé de la sorte, faire son salut vous condamnerait en ce monde à un inconfort
permanent, dans l’inquiétude où l’on est si Dieu ne vous retirera pas sa grâce.
Comment dès lors aimer un Dieu dont les jugements sur vous seraient marqués
d’un tel arbitraire ? On pense généralement que c’est pour fuir cette inquiétude
dite janséniste que tant de chrétiens ont fui la foi ; de sorte que l’Église pro-
fesserait aujourd’hui son rejet du jansénisme, pour tâcher de rendre Dieu plus
présentable et plus aimable à nos contemporains.

L’erreur consiste ici à confondre la crainte de Dieu, qui est surnaturelle et
spirituelle, et a partie liée avec l’amour de Dieu, avec la peur de Dieu, qui est
naturelle, sensible, et dont le principe est intéressé et égoïste. Pascal était en
crainte de Dieu, mais sans rien qui respirât la peur pour soi, ni au-dedans, ni
au dehors. Nos contemporains justifient leur rejet de la religion par des pensées
altruistes : je ne veux pas, disent-ils, être sauvé, si d’autres hommes se perdent,
et si je prends la place de quelqu’un d’autre. Ce n’est là souvent qu’une manière
de donner à sa peur des couleurs avantageuses. Pascal, lui, était véritablement
soucieux du salut d’autrui autant que du sien propre, comme l’enseigne cet
extrait d’une lettre à Charlotte de Roannez mais ce souci l’engage, lui, à se jeter
dans les bras du Dieu de vérité plutôt que de le fuir :
« Aussi, quand je prévois la fin et le couronnement de [l’] ouvrage [de Dieu] par
les commencements qui en paraissent dans les personnes de piété, j’entre en une
vénération qui me transit de respect envers ceux qu’il semble avoir choisis pour
ses élus. Je vous avoue qu’il me semble que je les vois déjà dans un de ces trônes
où ceux qui auront tout quitté jugeront le monde avec Jésus-Christ, selon la
promesse qu’il en a faite. Mais quand je viens à penser que ces mêmes personnes
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peuvent tomber, et être au contraire au nombre malheureux des jugés, et qu’il y
en aura tant qui tomberont de la gloire, et qui laisseront prendre à d’autres par
leur négligence la couronne que Dieu leur avait offerte, je ne puis souffrir cette
pensée ; et l’effroi que j’aurais de les voir en cet état éternel de misère, après les
avoir imaginées avec tant de raison dans l’autre état, me fait détourner l’esprit
de cette idée, et revenir à Dieu pour le prier de ne pas abandonner les faibles
créatures qu’il s’est acquises. »

2.23 Prédication sur l’exaltation de la sainte Croix,
14 VIIbre 2022

Depuis le VIIe siècle, l’Eglise célèbre en ce jour le retour triomphal de la
Croix à Jérusalem, où la rapporta l’empereur de Byzance Héraclius, victorieux
des Perses. Selon la tradition, une force mystérieuse paralysant ce prince comme
il montait au calvaire, il ne put reprendre sa marche qu’une fois déposés ses
habits magnifiques, malséants à la pauvreté du Christ. C’est ainsi, écrit Pascal,
que « les rois mêmes se soumettent à la croix ». La croix triomphe donc, mais
Pascal la veut dépouiller des marques du triomphe, qui flattent l’imagination
sans ébranler le cœur qu’il faut convertir. Dans la 5e Provinciale, il laisse éclater
sa colère contre les jésuites qui « quand ils se trouvent en des pays où un Dieu
crucifié passe pour folie, suppriment le scandale de la croix, et ne prêchent que
Jésus-Christ glorieux, et non pas Jésus-Christ souffrant ».

La vue des grandeurs du christianisme est impuissante à convertir : « Cette
religion [. . .] après avoir étalé tous ses miracles et toute sa sagesse elle réprouve
tout cela et dit qu’elle n’a ni sagesse, ni signe, mais la croix et la folie. » Car si
la concupiscence, l’attrait pour les choses sensibles, est un obstacle pour goûter
la révélation, le grand verrou de l’âme est l’orgueil humain, qui se brise à la
prédication des souffrances de Jésus-Christ comme proportionnées à ses péchés.

Mais la prédication de « la folie de la croix » et d’un « Dieu humilié », si
elle est propre à faire rentrer l’homme en soi-même, n’est que la condition pour
croire, et ne donne pas elle-même la foi : il faut en outre « la vertu de la folie
de la croix », « cause efficace » de la foi. Car les souffrances de la croix sont
non seulement une leçon pour les humains, mais aussi un « sacrifice » offert à
Dieu, que Dieu agrée par l’envoi d’inspirations, seules salutaires : « La religion
chrétienne qui seule a la raison n’admet point pour ses vrais enfants ceux qui
croient sans inspirations, [. . .] ne evacuetur crux Christi » - sauf à rendre vaine
la croix du Christ, 1 Co 1, 17.

Le sacrifice de la croix, qu’exigeait la corruption du cœur humain, est donc
principe véritable de la grâce intérieure qui seule fait recevoir les grandes preuves
extérieures de la vraie religion. La foi, dès lors, progresse dans une intériorité
dépouillée de tout signe visible, pour n’être vue que de Dieu seul. Ainsi, la croix
de Jésus est pour introduire à son tombeau : « Jésus-Christ était mort mais vu
sur la croix. Il est mort et caché dans le sépulcre. Jésus-Christ n’a été enseveli
que par des saints. Jésus-Christ n’a fait aucun miracle au sépulcre. Il n’y a que
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des saints qui y entrent. C’est là où Jésus-Christ prend une nouvelle vie, non
sur la croix. »

2.24 Prédication sur la vertu résultante de deux
vices, 28 septembre 2022

« Nous ne nous soutenons pas dans la vertu par notre propre force, mais
par le contrepoids de deux vices opposés, comme nous demeurons debout entre
deux vents contraires. Ôtez un de ces vices, nous tombons dans l’autre. » (S
553). Cette pensée, proposée à notre méditation de ce jour, semble une dérision
du fameux axiome d’Aristote que « la vertu s’élève entre deux vices opposés
». Aristote reconnaissant en l’homme des inclinations mauvaises, publiait aussi
la capacité à échapper au déterminisme du mal et à le dominer par soi-même.
Selon Pascal, cette capacité, effective en Adam innocent, est vide aujourd’hui
dans sa descendance. Principe de vie, l’âme humaine aurait, relativement à sa
vie morale, autant d’initiative qu’en a une balance inanimée relativement aux
poids posés sur ses plateaux. La vertu humaine ne serait donc qu’un fantôme
sans stature véritable, contre l’adage d’Aristote. Les défauts auraient plus de
substance en l’âme que la vertu qui produit certes au dehors une conduite droite,
mais qui n’est, au-dedans, que la résultante de forces mauvaises.

Les œuvres de ce fantôme pourtant sont bonnes et par là vertueuses. Pascal
relève la « Grandeur de l’homme dans sa concupiscence même, d’en avoir su
tirer un règlement admirable et en avoir fait un tableau de charité » (S 150).
« On se fait une idole de la vérité même, car la vérité hors de la charité n’est
pas Dieu, et est son image » (S 755). Mais voilà que c’est la charité même qui
pourrait n’être qu’une image et un tableau dont la toile est tissue de passions
mauvaises : « On a fondé et tiré de la concupiscence des règles admirables de
police, de morale et de justice. Mais dans le fond, ce vilain fond de l’homme [. . .]
n’est que couvert. Il n’est pas ôté. » (S 244)

Le fond même du tableau est ce moi humain dont la nature est « de n’aimer
que soi et de ne considérer que soi » (S 743) et qui se trouve pris de la sorte entre
les deux vices contraires en effet, que sont l’orgueil d’une part, et le désespoir
d’autre part, devant une misère trop évidente et dont il s’efforce de se divertir.

Le Dieu humilié, qui nous le désigne, est seul capable d’ôter ce « vilain
fond » : « J.-C. est un Dieu dont on s’approche sans orgueil et sous lequel on
s’abaisse sans désespoir » (S 245). « Et je bénis, écrit Pascal, tous les jours
de ma vie mon Rédempteur [. . .] qui d’un homme plein de faiblesse, de misère,
de concupiscence, d’orgueil et d’ambition a fait un homme exempt de tous ces
maux par la force de la grâce, à laquelle toute la gloire en est due, n’ayant de
moi que la misère et l’erreur » (S 759).
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2.25 Prédication sur amour et vérité, 12 octobre
2022

Ainsi qu’il nous a été rappelé au lendemain du jour de la naissance de Jac-
queline Pascal, celle-ci donc écrivait à Arnauld, comme il s’agissait de signer
contre les propositions augustiniennes condamnées dans Jansénius : « Je sais
bien que ce n’est pas à des filles [i.e. à des religieuses] à défendre la vérité ; quoi-
qu’on peut dire, par une triste rencontre du temps et du renversement où nous
sommes, que puisque les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir
des courages d’évêques. Mais si ce n’est pas à nous à défendre la vérité, c’est
à nous à mourir pour la vérité, et à souffrir plutôt toutes choses que de faire
croire que nous la dénions. » Jacqueline rendit ce qu’elle devait et à sa qualité
de fille et à la vérité. Elle signa comme Arnauld demandait : Arnauld à qui il
revenait, comme prêtre, de défendre la vérité avec les évêques. Mais après ce
coup : « Je parle, écrit-elle le 22 juin 1661, je parle dans l’excès d’une douleur
à quoi je sens bien qu’il faudra que je succombe. » Elle s’était essayée, jeune, à
la poésie galante de son temps, où les amants mouraient d’amour. On ne meurt
guère d’amour qu’en poésie ; au lieu que Jacqueline mourut en effet de chagrin,
pour l’amour de la vérité, le 4 octobre suivant, au jour de sa naissance.

Amour et vérité se rencontrent, dit le psaume ; cela n’est plus l’état naturel
de l’homme. Cela n’est réservé que pour l’état de grâce et pour celui de gloire.
L’amour naturel est l’amour propre, dans une aversion native pour la vérité.
Mais, aux yeux de Pascal, son siècle a ceci de nouveau et de singulier que les
ministres de la grâce commencent à flatter l’amour propre des chrétiens pour
établir leur empire à eux sur l’Eglise contre le royaume de la vérité ; de sorte
que les véritables amants de la vérité n’ont d’autre parti que de mourir, comme
il parut en sa sœur Jacqueline : « Il y a différents degrés dans cette aversion
pour la vérité ; mais on peut dire qu’elle est dans tous en quelque degré, parce
qu’elle est inséparable de l’amour propre. C’est cette mauvaise délicatesse qui
oblige ceux qui sont dans la nécessité de reprendre les autres de choisir tant de
détours et de tempéraments pour éviter de les choquer. Il faut qu’ils diminuent
nos défauts, qu’ils fassent semblant de les excuser, qu’ils y mêlent des louanges
et des témoignages d’affection et d’estime. »

Cette observation si juste relève à nos yeux l’espérance animant Pascal dans
l’entreprise dont les Pensées conservent les précieux vestiges ; y préside ce que
Pascal appelle « l’art d’agréer », qui répugne à user des ressorts frelatés de
l’amour propre : il veut « porter à chercher Dieu » et ranimer chez le lecteur
l’amour de la vérité, en des pages plus que jamais vivantes, tant, sur les points
qu’on a dits, notre siècle est hélas enfant du sien jusque dans l’Eglise même.

2.26 Sur les reliques des saints, 26 octobre 2022
« C’est une vérité que le Saint-Esprit repose invisiblement dans les reliques

de ceux qui sont morts dans la grâce de Dieu, jusqu’à ce qu’il y paraisse visi-
blement en la résurrection et c’est ce qui rend les reliques des saints si dignes
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de vénération. Car Dieu n’abandonne jamais les siens, et non pas même dans le
sépulcre où leurs corps, quoique morts aux yeux des hommes, sont plus vivants
devant Dieu, à cause que le péché n’y est plus [...] »

Ces quelques lignes de Pascal à Charlotte de Roannez sa dirigée sont de re-
merciement pour des reliques accompagnant sa lettre. On pourrait penser qu’un
tel présent exigeait que la reconnaissance de Pascal se marquât dès le début.
Mais cela n’eût été que civilité mondaine. Au contraire, ce qu’on vient de lire
se rencontre à la fin de la lettre. Pascal d’abord examine ce commencement des
douleurs où Mlle de Roannez lui dit qu’elle se trouve. Il suggère un rapport
avec un chapitre de Marc sur la fin des temps. La conversion où sa correspon-
dante s’engage, dans la vue d’entrer à Port-Royal, passe par la destruction de
l’homme ancien, qui n’est pas sans douleur en effet. Son dessein de se donner à
Dieu était lors du concours de peuple que la Sainte Épine attirait au Faubourg
Saint-Jacques depuis la guérison de la nièce de Pascal. Or, écrit-il à Mlle de
Roannez, la relique du Christ vient justement d’opérer une nouvelle merveille
chez une religieuse, libérée « d’un mal de tête extraordinaire ».

La puissance de l’Esprit-Saint s’est là rendue visible, pour ceux du moins à
qui il est donné de profiter du miracle. Mais, s’agissant des reliques des saints
qu’il vient de recevoir, cette puissance, écrit-il, est pure présence. Elles ont pour-
tant produit des miracles : ils n’eussent pas, autrement, été déclarés saints. Il
est singulier que ce grand malade n’en attende nulle guérison pour soi. Il les
considère uniquement selon le mystère qu’elles portent, et comme une parabole
de la destinée chrétienne. Ces ossements sont saints, précisément parce qu’on
les voit dépouillés désormais de cette chair qui, par sa liaison au cœur mauvais,
demeure siège du péché, et résiste au royaume de la grâce. La chair est détruite,
le vieil homme achève d’être détruit. Il n’en va donc pas de ces reliques comme
de la sainte Épine, qui a touché le front d’une chair toute sainte ne devant pas
connaître la corruption du tombeau. Cela marque, pour Pascal, une distance ex-
trême entre le Christ, source de la grâce, et les saints du Christ, sauf la Vierge,
chez qui la grâce se mêle à la corruption. « Mais il ne sert de rien de vous dire
ce que vous savez si bien ; il vaudrait mieux le dire à ces autres personnes dont
vous parlez » ; « mais, ajoute Pascal, elles ne l’écouteraient pas... » Les Pen-
sées déploieront bientôt un art d’agréer, pour des vérités désagréables à ouïr,
et pourtant aimables comme vérités : cela témoigne que la grâce seule peut les
faire goûter, et qu’il faut prier Dieu de la donner.

2.27 Sur la charité envers les défunts, 9 novembre
2022

Croyant Pascal être saint, nous croyons par là-même que le Seigneur l’avertit
par grâce de nos assemblées réunies à sa mémoire ; et cela, non d’abord pour
sa joie, rien ne pouvant être ajoutée à la joie d’une âme voyant Dieu en pleine
lumière ; mais afin qu’à sa prière nous soit communiquée quelque chose de la
justice divine à quoi il participe à plein.
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Or, la part de justice qu’il peut nous obtenir en ce mois des défunts peut être
heureusement colorée par la prière d’un homme qui aima les siens avec tant de
tendresse, et à qui cette tendresse naturelle inspira une peine proportionnée, sur
quoi put seule dominer la profondeur de l’espérance chrétienne, qui fait l’objet
principal de la lettre de consolation qu’il adressa, d’accord avec Jacqueline, à
leur sœur Gilberte.

Dans cette lettre se distinguent des traits d’une sagesse admirable, sur quoi
les vivants ne sauraient trop régler leur conduite à l’égard des âmes du pur-
gatoire. Pascal indique que, s’il est juste qu’on s’afflige, selon la nature, de la
perte d’un si bon père, une joie toute spirituelle doit dominer sur le sentiment,
de savoir l’âme de celui que l’on aime délivrée désormais de toute tentation de
pécher, qui a son siège en effet dans le corps. « Il n’y a rien qui puisse modé-
rer [cette joie], écrit Pascal, sinon la crainte que l[es] âmes ne languissent pour
quelque temps dans les peines qui sont destinées à purger le reste des péchés de
cette vie : et c’est pour fléchir la colère de Dieu sur eux que nous devons soi-
gneusement nous employer. La prière et les sacrifices sont un souverain remède à
leurs peines. » Mais, ajoute Pascal, « une des plus solides et plus utiles charités
envers les morts est de faire les choses qu’ils nous ordonneraient s’ils étaient en-
core au monde, et de nous mettre pour eux en l’état auquel ils nous souhaitent
à présent. Par cette pratique nous les faisons revivre en nous en quelque sorte,
puisque ce sont leurs conseils qui sont encore vivants et agissants en nous : et
comme les hérésiarques sont punis en l’autre vie des péchés auxquels ils ont
engagé leurs sectateurs dans lesquels leur venin vit encore ; ainsi les morts sont
récompensés, outre leur propre mérite, pour [les mérites] auxquels ils ont donné
suite par leurs conseils et leur exemple. » Il n’y a rien de plus consolant en outre
pour les vivants que cette communion dans et par le mérite avec celui qui est
devenu membre de l’Église du ciel. Mais la suite n’est pas moins admirable, où
l’ordre de la charité, qui paraissait d’abord combattre la tendresse de personnes
s’aimant trop humainement, finit par assumer celui de l’émotion et du senti-
ment : « Faisons donc revivre notre père devant Dieu en nous de tout notre
pouvoir ; et consolons-nous en l’union de nos cœurs, dans laquelle il me semble
qu’il vit encore, et que notre union nous rende en quelque sorte sa présence,
comme Jésus-Christ se rend présent à l’assemblée de ses fidèles. »

2.28 Prédication sur la nuit de feu, 23 novembre
2022

Nous voici réunis en cette nuit si décisive pour celui que nous vénérons.
Pascal adore la providence qui l’avait désignée entre les fêtes des saints Clément
et Chrysogone : Clément, troisième successeur de Pierre ; Chrysogone, martyr si
vénéré, qu’il figure dans l’antique canon de l’Église romaine. Pascal, en cette nuit
où il renaît à la vie de son baptême, par le renouvellement de la foi au « Dieu
d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob », que Jésus déclarait être par là le «
Dieu des vivants » ; Pascal, dis-je, se reconnaît fils de l’Eglise, avec Rome pour
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mère de ses Églises, à qui il devait professer jusqu’à la mort son attachement,
en dépit des persécutions que Rome émut contre les siens.

Le Mémorial est comme le credo de Pascal. Il épouse la structure du credo
commun de l’Église, mais en en remontant en quelque sorte le cours, selon
l’ordre de son expérience, qui est l’analogue d’une Pentecôte. Cette froide nuit
de novembre se signala d’abord par le feu de l’Esprit, par qui vient la foi. Puis la
voix du Fils incarné, qui envoie cet Esprit, se fait entendre et désigne enfin le Père
dans la nuit où devait commencer sa Passion. Enveloppant le tout, le mystère
de l’Église, née de cet Esprit, présent, on l’a vu, au début, dans la mention
du sanctoral, mais aussi à la fin, par la figure du prêtre, figure honoraire de
Jésus-Christ : « Soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur ».

« Je suis le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac, le Dieu de Jacob. » Ainsi parla
le Seigneur à Moïse au buisson de feu. Moïse, fuyant les périls de l’Égypte,
s’était retiré à Madian. Il avait fait sa vie, trouvé maison. Nul oubli pourtant de
ses frères les Hébreux. Élevé par la fille de Pharaon, il n’oublie pas qu’il est fils
d’Abraham à qui le Seigneur s’est révélé. Et le même Seigneur lui dit à l’Horeb :
« Je suis le Dieu de ton père ». Pascal venait, quelques semaines plus tôt, de se
retirer sur cette colline, à l’extérieur des murs de la grande ville, où Dieu devait
faire de sa nouvelle maison comme un nouvel Horeb. Il avait quitté la rive où
il avait régné parmi « les philosophes et les savants », pour celle où demeurait
sa sœur, fervente épouse du « Dieu des vivants ». « Ôte tes sandales, disait le
Seigneur à Moïse, car le lieu où tu te tiens est une terre sacrée » ; « Je m’en suis
séparé, je l’ai fui, renoncé, crucifié » : Pascal, indigne du mystère à lui révélé,
fait cette nuit-là pénitence sur la terre sacrée du calvaire, soutenu pourtant par
la « joie éternelle procurée par un jour d’exercice sur la terre. » Comme Moïse
descendu de l’Horeb alla trouver les enfants d’Israël, ainsi devait-il, quelques
années plus tard, dire aux enfants des chrétiens oublieux de leur foi : « Celui
qui est m’envoie vers vous » ; passant outre à la crainte que Moïse déclarait, qu’
« ils ne croiraient pas ni n’écouteraient sa voix ».

2.29 Prédication sur la Nativité, 18 janvier 2023
« Incroyable que Dieu s’unisse à nous » : cette parole des Pensées, nous

inclinerions à la faire nôtre, comme marquant l’émerveillement de l’Eglise devant
la venue de Verbe de Dieu dans notre chair, manifestée aux bergers à Noël, et
la venue du Saint-Esprit de Dieu dans notre âme au baptême. Or, cette parole,
Pascal la met au contraire dans la bouche de l’incroyant, comme expression de
son doute, et de son refus de croire.

« Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’être. Le nombre infini, un
espace infini égal au fini. », écrivait Pascal à la ligne précédente, comme pour
prévenir le refus d’admettre la vérité révélée, sur ce qu’elle serait hors de portée
de la raison. Les principes des mathématiques et de la physique sont hors des
prises de la raison ; et pourtant la raison ne fait pas difficulté à les recevoir
comme lui étant donnés.

Des vérités incompréhensibles sont donc reçues et, par là, elles sont crues.
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Mais il est des vérités incompréhensibles qui, en outre, sont incroyables, et ce
sont précisément elles qui sont matière de foi. La difficulté à les recevoir ne vient
pas d’elles, mais de nous, et de la vue de notre misère ou, si l’on veut, de notre
« bassesse » : « Incroyable que Dieu s’unisse à nous.
Cette considération n’est tirée que de la vue de notre bassesse », répond Pascal
à celui qui refuse de croire.

Les principes incompréhensibles de la physique sont donnés à l’âme humaine
dès qu’elle est « jetée dans son corps » ; partant, ils lui sont comme naturels.
Mais, s’agissant de Dieu, il est « en nous », et « hors de nous », écrit Pascal :
les vérités de l’Evangile sont un don, mais un don qui me sollicite à donner moi-
même ma créance. Le doute et, par là, le refus, viendraient-ils de la grandeur
du don qui nous est fait, « trop beau pour être vrai », comme on dit ? Non, dit
Pascal, il vient de « la vue de notre bassesse » : c’est nous qui nous trouvons
trop laids pour que cela soit vrai. Mais en vérité, poursuit Pascal dans le même
fragment, ce dégoût de soi est le manteau dont se revêt l’orgueil et l’amour de soi.
L’incroyant en est averti par son refus même de la bonne nouvelle évangélique,
puisqu’on le voit préférer objectivement sa misère à la miséricorde et à l’offre
du salut par l’amitié de Dieu.

La miséricorde de Dieu se marque, comme dit Pascal dans le même fragment,
par un « avènement de douceur », manifesté dans l’enfant de Bethléem. Ce n’est
qu’au dernier jour, dit Pascal, que la vérité divine écrasera l’orgueil humain, forcé
de la reconnaître. Entretemps, le Verbe se manifestant dans la chair nous fait
confesser nous-mêmes notre orgueil et notre injustice, condition pour désirer
d’en être guéris, en cessant de nous dire : « Incroyable que Dieu s’unisse à nous
», mais en nous disant plutôt : « Et si c’était vrai ? ».

2.30 Prédication sur la Sainte Écriture, 8 février
2023

Pascal, dans la conduite des Pensées, participe du mystère de Jean le précur-
seur, qui recueillit le commandement d’Isaïe, de préparer les voies du Seigneur.
Incapable lui-même de donner Dieu « par sentiment de cœur », ce qui est la
part de Dieu seul, il entend du moins disposer le cœur à ce don, en lui faisant
sentir sa misère, pour susciter en lui le désir que Dieu soit, comme seul capable
de réparer sa misère. C’est pourquoi « prouver Dieu par des raisons naturelles
», comme il l’écrit lui-même, est inutile à son œuvre : car il faut au cœur un
Sauveur humilié : un Sauveur qui enseigne à l’homme sa misère par le remède
qu’il lui fallut employer pour la guérir. C’est le Sauveur que décrit l’évangile,
aimable à l’homme de misère, dont le désir est dès lors que ce Sauveur soit vrai.
Aussi la clef de voûte de tout l’édifice des Pensées devait-elle consister dans
des preuves, non physiques ou métaphysiques, mais historiques. Elles résident,
ces preuves, dans le rapport entre les deux Testaments, le Nouveau manifestant
l’avènement du Messie tel qu’annoncé par l’Ancien. Les auteurs tiennent au-
jourd’hui que l’entreprise de Pascal est faible de ce côté, tributaire qu’il était de

35



l’exégèse de son temps. Et si ce côté est en effet clef de voûte, l’édifice est par
là menacé. Le lecteur d’aujourd’hui, même croyant, peut, partant, douter de ce
qu’affirmait Pascal, que Jésus fut prédit selon le temps, car les computs de la
littérature apocalyptique, sur quoi il fait beaucoup de fond, étaient semble-t-il
surtout symboliques. Mais il est un point où, pour l’ancien Testament, Pascal
est, à nos yeux, prophète de l’exégèse récente elle-même, non sans doute quant
aux dates, mais quant au discernement de l’origine, quand il écrit : « Il y a
bien de la différence entre un livre que fait un particulier, et un livre qui fait
lui-même un peuple. On ne peut douter que le livre ne soit aussi ancien que le
peuple. » Fils de son temps, Pascal fait remonter à Moïse une naissance que
toute l’exégèse s’accorde à présent à dater de 6 siècles plus tard, à l’exil à Ba-
bylone. Mais il est vrai que, quand tout les engageait à refaire chacun leur vie
parmi des Chaldéens, le souvenir commun des leçons des prophètes unit les exi-
lés, d’une manière entièrement inexplicable d’un point de vue humain, dans la
rédaction de leur histoire avec Dieu, les traditions antiques prenant un sens tout
nouveau d’après l’événement malheureux reçu, non comme fortuit ou fatal, mais
comme une parole du Seigneur, contre l’infidélité où ils avaient donné naguère ;
événement vécu dès lors en figure de la croix du Messie, et leur communion dans
cette histoire sainte, qui signa en effet la vraie naissance du judaïsme, en figure
de la résurrection du Seigneur Jésus-Christ.

2.31 Prédication sur le baptême, 12 avril 2023
L’octave solennelle au commencement de laquelle l’un d’entre nous a été

plongé dans la mort et la vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, donne lieu qu’on
présente ici quelques traits que Pascal relève dans la doctrine du baptême.

L’écrit intitulé Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux
d’aujourd’hui part d’une réflexion sur le changement introduit par l’Église dans
la discipline du baptême, reçu jadis adulte au terme d’une austère pénitence et
d’une instruction rigoureuse, et conféré désormais les jours suivant immédiate-
ment la naissance. Pascal observe que la pratique d’aujourd’hui donne lieu qu’ «
on ne fait quasi plus de réflexion sur un aussi grand bienfait, parce qu’on ne l’a
jamais souhaité, parce qu’on ne l’a jamais demandé, parce qu’on ne se souvient
pas même de l’avoir reçu ».

Il faut donc relever aux yeux des chrétiens le prix de leur baptême. Pascal
ne préconise pas cependant pour remède une restauration de l’ancienne disci-
pline. Disciple fidèle d’Augustin, il n’y pouvait incliner, puisque le changement
qu’on a dit est le fruit direct de sa doctrine. Augustin enseigne en effet que le
salut de l’âme commence par la guérison des suites de la faute originelle, en
elle manifestées quand elle fut unie à une chair de péché. Pascal loue donc la
conduite que l’Église a adoptée depuis, qui est celle d’une « bonne mère », «
ayant vu que la dilation du baptême laissait un grand nombre d’enfants dans
la malédiction d’Adam, elle a voulu les délivrer de cette masse de perdition en
précipitant le secours qu’elle leur donne ». Le bon de la pratique actuelle est
que le baptême y est relevé, d’abord et avant tout, comme une œuvre divine,
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puisque devançant l’exercice de la volonté. Mais cette grâce ainsi donnée est
destinée à se produire à terme dans l’engagement de la volonté à vivre selon les
exigences du christianisme, comme « il paraît par les cérémonies du baptême :
car [l’Église] n’accorde le baptême aux enfants qu’après qu’ils ont déclaré, par la
bouche des parrains, qu’ils le désirent, qu’ils croient, qu’ils renoncent au monde
et à Satan. »

Ainsi donc, « comme il est évident que l’Église ne demande pas moins de
zèle dans ceux qui ont été élevés domestiques de la foi que dans ceux qui as-
pirent à le devenir, il faut se mettre devant les yeux l’exemple des catéchumènes,
considérer leur ardeur, leur dévotion, leur horreur pour le monde, leur généreux
renoncement au monde. »

Nous croyons devoir à la prière de Pascal la faveur que Dieu a faite à notre
société qu’un catéchumène se joignît à nous et nous rendît témoin de son zèle,
quand il traversait notre pays pour venir prendre part à notre prière. Puisse
notre zèle en être aujourd’hui ranimé, à présent qu’il est devenu notre frère en
Jésus-Christ.

2.32 Prédication sur la confirmation, 31 mai 2023
L’un des nôtres vient de recevoir le sacrement de la confirmation en la fête

de la Pentecôte. Ayons bien soin de remercier Dieu de la faveur qu’il lui a faite,
et qui s’étend par lui à toute notre société : tant il est vrai que ce sacrement
manifeste que la communion des saints est spécialement communion dans les
choses saintes, cette grâce étant non seulement salutaire pour qui la reçoit, mais
aussi pour le corps de l’Eglise, à l’édification duquel elle doit servir. Nous n’avons
pas trouvé chez Pascal de méditation directe de ce mystère, mais dans une lettre
de l’ancien curé de la famille Pascal quand celle-ci se trouvait établie à Rouen,
où elle fut tout entière convertie. En bon pasteur, le père de Saint-Pé, prêtre
de l’Oratoire, leur continua son assistance spirituelle même après leurs départs
pour Paris et Clermont, et c’est ainsi qu’il écrit à Gilberte, la sœur aînée de
Pascal, pour l’anniversaire de sa confirmation :

« Remerciez beaucoup Dieu de votre confirmation, en cette fête du Saint
Esprit, puisque la confirmation est le sacrement du Saint-Esprit. Vous savez
que les sacrements sont signes sacrés de quelque chose qui a été en Jésus-Christ
[. . .] Ainsi la confirmation, ou, pour mieux dire, celui qui est confirmé, est signe
honoraire et religieux de Jésus-Christ oint et sacré par le Saint-Esprit. Notre-
Seigneur parle lui-même de cette onction et explique de soi-même ces paroles
d’Isaïe en saint Luc : L’esprit du Seigneur est sur moi, à raison de quoi il m’a
oint, et m’a envoyé pour prêcher l’Évangile aux pauvres. Le confirmé est signe
de cet esprit, donné sans mesure à Jésus-Christ, et à chacun de ses membres
selon qu’il plaît à Jésus-Christ de le donner. C’est par la plénitude et impulsion
de cet esprit qu’il a fait des miracles, qu’il a chassé les diables, qu’il s’est retiré
au désert et qu’il s’est offert à Dieu son père. Il s’est offert, dit saint Paul, à
Dieu par le Saint-Esprit comme une hostie sans tache. En quelle vénération et
en quel profond respect devons-nous être quand nous avons reçu un si admirable
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sacrement ; en quelle adoration de l’esprit de Dieu vivant et opérant en Jésus-
Christ comme dans son plus saint et plus digne temple ? Or comme un chrétien
sacré de la sorte est l’image honoraire et religieuse de Jésus-Christ rempli du
Saint-Esprit, il est aussi rendu lui-même, par cette onction divine, le Temple du
Saint-Esprit. »

La doctrine qu’on trouve ici inspire profondément celle de Pascal, pour qui
Jésus, Fils de Dieu fait homme, a mis en oubli sur terre sa propre puissance
divine : homme, il s’en est remis à la puissance de l’Esprit-Saint, distinct de la
Personne du Fils : puissance dont, ressuscité, il dispose en faveur de ses disciples.
Cette mise en oubli était nécessaire pour que sa condition d’homme animé de
l’Esprit-Saint pût être étendue aux chrétiens, afin qu’ils devinssent eux-mêmes
temple du Saint-Esprit, en effet.

2.33 Prédication sur l’exaltation de la sainte Croix,
13 VIIbre 2023

Nous sommes réunis à l’heure où l’Eglise autrefois chantait les premières
vêpres de la Sainte Croix. Elle institua cette fête en action de grâce du retour
triomphal en terre chrétienne de la plus insigne relique de la Passion, butin des
Perses quelques années plus tôt.

« Les rois mêmes se soumettent à la croix », lit-on dans les Pensées : Hom-
mage visible de l’ordre des gloires visibles, à celui d’une gloire, non seulement
invisible, comme celle des esprits ; mais qui est la gloire même du Créateur de
l’univers visible et invisible.

La bénignité du Créateur avait établi Adam de plain pied avec sa gloire. Il
n’en eût coûté à l’homme, pour y entrer à jamais, qu’un peu de confiance. On
n’y entre à présent que par beaucoup de souffrance ; du moins y entre-t-on, et ce
n’est qu’uni à Jésus-Christ, le nouvel Adam, le premier à jouir, comme homme,
de la gloire de Dieu en sa chair. C’est ce mystère surtout que Pascal relève dans
le récit des pèlerins d’Emmaüs : « J.-C. leur ouvrit l’esprit pour entendre les
Écritures. [. . .] Il a fallu que le Christ ait souffert pour entrer en sa gloire, qu’il
vaincrait la mort par sa mort. »

Qui aspire à la gloire divine, selon les promesses de l’Evangile, se met soi-
même sous le signe de la croix. Il doit fermer ses oreilles aux faux prophètes
qui ne songeant qu’à leur propre gloire plutôt qu’au salut de leurs disciples,
s’efforcent à rendre la religion aimable : « quand ils [les jésuites selon les Pro-
vinciales] se trouvent en des pays où un Dieu crucifié passe pour folie, ils sup-
priment le scandale de la Croix et ne prêchent que Jésus-Christ glorieux, et non
pas Jésus-Christ souffrant. »

« Rendre la religion aimable », ce fut pourtant le vœu de Pascal : un fragment
des Pensées porte ce titre ; nous lisons à la fin : « J.-C. a offert le sacrifice de la
croix pour tous. »

C’est donc parce que Jésus-Christ est aimable, qui, sur la croix, s’est offert
pour tous, que la religion chrétienne est aimable. L’eucharistie manifeste l’uni-
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versalité de cette offrande, non en tant qu’elle est sacrifice de l’Eglise, mais en
tant qu’elle est sacrifice de Jésus-Christ lui-même, car, dit Pascal à la suite de
St-Cyran dans le même fragment : « l’Église n’offre le sacrifice que pour les
fidèles. » Ceux qui sont de cette religion, dit Pascal, « ce qui les fait croire est
la croix. » C’est animé par l’Esprit Saint que Jésus s’exposa aux humiliations
de la Croix. Les humiliations nous sont nécessaires pour combattre en nous le
funeste orgueil d’Adam, et disposer notre âme à se laisser pénétrer de la rosée
de l’Esprit Saint. Mais cette croix même nous est aimable, par sa conformité
avec la croix de celui qui dit : « Je te suis plus ami que tel ou tel. »

2.34 Prédication sur les souffrances du malade et
celles du Christ, 27 septembre 2023

« Entrez, [Seigneur,] dans mon cœur et dans mon âme pour y souffrir mes
souffrances, et pour continuer d’endurer en moi ce qui vous reste à souffrir de
votre Passion ; afin qu’étant plein de vous, ce ne soit plus moi qui vive et qui
souffre, mais que ce soit vous qui viviez et qui souffriez en moi, ô mon Sauveur
» C’est là le quasi terme de la « Prière pour demander à Dieu le bon usage
des maladies. » Pascal expose à Jésus son état en paraphrasant des paroles de
saint Paul. À la fin, la Lettre aux Galates (2, 20) : Ce n’est plus moi qui vis,
c’est le Christ qui vit en moi ; avant cela, les Éphésiens (4, 12-13), où il s’agit
de l’édification du corps du Christ [. . .] jusqu’à sa pleine stature.

Mais l’allusion qu’il fait au début aux Colossiens est étonnante (1, 24) : Je
me réjouis, écrit l’Apôtre, dans mes souffrances pour vous, et ce qui manque aux
souffrances du Christ dans ma propre chair, je l’achève pour son corps, qui est
l’Église. Pascal demande au contraire au Christ qu’il fasse siennes ses souffrances
de malade.

Audace singulière, qui ne saurait s’expliquer hors cette foi dans l’amitié
que le Christ a voulu nouer avec lui. Ce qui manque aux souffrances du Christ
dans ma propre chair, dit l’Apôtre. C’est-à-dire, explique saint Thomas, que le
Christ, dans son corps propre, avait achevé le cours salutaire de ses souffrances :
elles s’étendent désormais à son corps mystique, que composent les fidèles qui,
unissant leur volonté à la sienne, portent leur croix avec amour. Mais les maux
de Pascal ne sont pas comme ceux de Paul : ils ne lui viennent pas en suite de
son grand zèle pour l’Église. Il ne souffre pas pour les fidèles, il souffre pour soi,
en suite de ses péchés, dit-il plus haut dans la lettre. Quoi de commun entre ses
souffrances et celles de Jésus ? Jésus qui, selon la doctrine des Pères, ne pouvait
tomber malade, la vulnérabilité aux maladies étant une suite du péché d’Adam.
Le Ce n’est plus moi qui vit, c’est le Christ qui vit en moi de l’Apôtre ne peut
s’entendre des souffrances du corps, mais de la vie d’une âme dont la volonté se
veut entièrement unie à celle du Christ dans l’accomplissement de ses œuvres.
Or, la maladie n’est pas une œuvre.

La foi de Pascal en Jésus n’en est que plus remarquable, comme en celui qui
seul est capable de franchir l’abîme qui s’étend, non seulement d’une âme sainte à
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une âme pécheresse, mais encore d’un corps blessé à un corps malade : d’un corps
blessé, souffrant pour le salut du monde, à un corps malade dont la souffrance est
inutile. Comment cela est-il possible ? C’est le mystère. « Seigneur, vous pouvez
tout », dit Pascal dans un fragment des Pensées. C’est ce qui justifie l’espérance
finale de la Prière : « qu’ainsi, ayant quelque petite part à vos souffrances, vous
me remplissiez entièrement de votre gloire. »

2.35 Prédication sur l’universalité de Jésus-Christ,
11 octobre 2023

L’abbé de St-Cyran, confesseur de Port-Royal, était l’auteur d’une Explica-
tion des cérémonies de la messe, dont un trait a particulièrement frappé Pascal.
Il le produit dans la XVIe Provinciale : « Encore que [le] sacrifice [de la Messe]
soit une commémoration de celui de la Croix, toutefois il y a cette différence,
que celui de la Messe n’est offert que pour l’Église seule, et pour les fidèles qui
sont dans sa communion ; au lieu que celui de la Croix a été offert pour tout le
monde, comme l’Écriture parle. » Cet exclusivisme de la messe peut nous sur-
prendre, puisque les paroles de l’offrande du calice portent que le prêtre avec le
diacre l’offrent « pour notre salut et le salut du monde entier. » Mais, outre que
la formule n’apparaît qu’au Xe siècle, et non dans toutes les liturgies latines,
les paroles qu’on a dites sont un ajout plus tardif. Et il est vrai aussi que le
canon, commun à toutes les liturgies latines, ne cite pas d’autres bénéficiaires
du sacrifice de la messe que les pasteurs et les fidèles.

Pascal fait fond là-dessus quelques années plus tard, dans un fragment des
Pensées : « [. . .] c’est à Jésus-Christ d’être universel. L’Église même n’offre le
sacrifice que pour les fidèles. Jésus-Christ a offert celui de la croix pour tous. »
(S 254) C’est à ses yeux une suite du parallèle qu’il établit au commencement
du même fragment : « Jésus-Christ pour tous. Moïse pour un peuple »

L’Église visible, en son sacrifice visible et sacramentel, est l’héritière du
peuple rassemblé par Moïse. Elle ne se confond pas avec l’universalité visée par
Jésus-Christ. Il plaît à Dieu cependant, poursuit Pascal, de faire d’un peuple
particulier l’instrument de sa bénédiction universelle : Je bénirai ceux qui te
béniront, dit le Seigneur à Abraham. De même, il plaît à Dieu par Jésus-Christ
de manifester le sacrifice de son Fils Unique à la faveur du sacrifice de l’Église.
C’est le Seigneur qui, par grâce, identifie la Messe à sa Croix.

Le sacrifice de la Croix est d’un mérite infini, propre à racheter tous les
hommes. Ce n’est pas cependant cette universalité qu’entend Pascal, mais celle
des élus : il s’en explique dans les Ecrits sur la grâce : « Les élus de Dieu font
une universalité, qui est tantôt appelée monde parce qu’ils sont répandus dans le
monde, tantôt tous, parce qu’ils font une totalité, tantôt plusieurs, parce qu’ils
sont plusieurs entre eux, tantôt peu, parce qu’ils sont peu à proportion de la
totalité des délaissés. »

Pascal nous avertit contre la présomption où pourrait nous engager notre état
de fidèles et la part que nous prenons au culte de l’Église. Notre appartenance
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à l’Église visible ne doit pas nous mettre dans une tranquille assurance, mais
à désirer d’être de cette universalité, connue de Dieu seul, que Jésus-Christ a
voulu rassembler au pied de sa croix.

2.36 Prédication sur l’amour de Dieu, 25 octobre
2023

A la 5e Provinciale, Pascal commence à dénoncer ce que l’enseignement des
jésuites comporte de contraire à la Loi de Dieu. Or l’exposé de ses griefs semble
s’acheminer vers un sommet, qui figure dans la 10e Lettre. Pour se faire bien
venir du monde, et principalement des grands du monde, la Compagnie entre-
prend non seulement de flatter leur concupiscence et leur goût pour les choses,
plaisirs et honneurs de ce monde, mais aussi de les encourager dans le mys-
térieux dégoût que l’homme a de Dieu. Les confesseurs qui ne distingueraient
chez leurs pénitents aucun propos de changer leur conduite, les docteurs jésuites
les engagent cependant à les absoudre. « Mais, poursuit Pascal, on passe en-
core au-delà [. . .] On viole le grand commandement, qui comprend la Loi et les
Prophètes ; on attaque la piété dans le cœur ; on en ôte l’esprit qui donne la
vie ; on dit que l’amour de Dieu n’est pas nécessaire au salut ; et on va même
jusqu’à prétendre que (citation) « cette dispense d’aimer Dieu est l’avantage
que Jésus-Christ a apporté au monde. [. . .] Avant l’Incarnation, on était obligé
d’aimer Dieu ; mais depuis que Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils
unique, le monde, racheté par lui, sera déchargé de l’aimer ! » Quelques années
plus tard, Pascal s’indigne toujours contre ces chrétiens amis du monde, ces «
chrétiens charnels » « selon [qui] » « J.-C. [. . .] est venu nous dispenser d’aimer
Dieu, et nous donner des sacrements qui opèrent tout sans nous. »

Or, « Que Dieu fasse tout sans nous », n’était-ce pas précisément l’erreur
calviniste que les ennemis de Port-Royal l’accusaient de tenir ? On mesure au
passage, à ce trait de Pascal, que l’hérésie janséniste est tout imaginaire et relève
d’une imposture dont on est parvenu à surprendre l’Église jusqu’à aujourd’hui.
On a reproché à Pascal et aux modernes disciples de saint Augustin d’anéantir,
en matière de salut, la liberté de l’homme dans la liberté de Dieu. L’amour de
Dieu unit l’homme à soi dans l’Incarnation : union de Dieu à une chair qu’un
cœur anime. Un cœur humain qui, dès lors « se porte infailliblement de lui-même
» vers « le Dieu qui le charme », « par un mouvement tout libre, tout volontaire,
tout amoureux » lisons-nous dans la 18e Provinciale : mouvement qui est allé,
en Jésus-Christ, jusqu’à souffrir la passion pour l’amour de Dieu. Ce serait donc
ruiner la grâce des sacrements du salut, qui a sa source dans la Passion du Christ,
que de mépriser la grâce intérieure comme cette amoureuse liberté qui saisissait
Jésus pour son Dieu. Mais la prédication de cette grâce intérieure révèle en nous
le mystère qu’on a dit, savoir, cette répugnance intérieure à aimer le Dieu qui
nous a faits pour lui. À la révélation de son amour dans l’Incarnation, on oppose
ce mot : « Incroyable que Dieu s’unisse à nous », que Pascal met dans la bouche
de l’incroyant et qui, prétextant l’indignité de l’homme, renouvelle, en réalité,
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l’orgueil d’Adam devant son Dieu.

2.37 Prédication sur l’âme en présence de Dieu
seul, 8 IXbre 2023

Le retour du mois des défunts nous donne lieu de méditer avec Pascal sur la
condition de l’âme séparée du corps. Dans la Prière pour demander à Dieu le
bon usage des maladies, il représente en effet son propre état de malade comme
anticipé de l’état de mort :

« Car, Seigneur, comme à l’instant de ma mort je me trouverai séparé du
monde, dénué de toutes choses, seul en votre présence, pour répondre à votre
justice de tous les mouvements de mon cœur, faites, Seigneur, que je me consi-
dère en cette maladie comme en une espèce de mort, séparé du monde, dénué
de tous les objets de mes attachements, seul en votre présence, pour implorer
votre miséricorde. »

Il venait de désigner le jour de la mort comme « épouvantable », comme
sera « épouvantable » la « sentence » de Dieu au jugement particulier. Mais
ce qui est épouvantable aussi, c’est la présence de Dieu : car il est à craindre
qu’on ne puisse jouir de la douceur que comporte la présence du Créateur de
tout bien ; parce que cette présence succédera à la vue des choses du monde
qui auront ravi, de la part de l’âme humaine, un attachement qui n’était dû
qu’à Dieu, en sorte qu’elle aura rendu un culte à des « idoles trompeuses », dit
Pascal. Il y a sans doute ici un avantage objectif des morts sur les vivants, en ce
que rien ne peut divertir l’âme des morts de penser à leur Créateur, quand tant
de créatures nous sollicitent ici-bas à l’aimer non pas en vue de Lui, mais plus
que Lui. Mais cette trop grande habitude d’aimer exclusivement les créatures de
la terre empêche qu’on ne goûte d’abord l’avantage de cette présence de Dieu
seul, en sorte qu’il est à craindre que l’âme ne soit effarouchée de comparaître
devant celui qui pourtant l’aime davantage et mieux que tout ce qu’elle aura
aimé ici-bas.

Or, ce qui est remarquable, c’est que la foi au Dieu d’amour et de miséricorde
domine tellement chez Pascal sur l’épouvante où le plonge cette crainte de se
trouver incapable d’aimer Dieu seul, quoique souverainement aimable. Cette foi
se manifeste par l’espoir de la conversion dont la maladie favorise l’occasion.
Ainsi déjà, ce que le monde considère comme malheur ou bonheur, maladie ou
santé, consolation ou châtiment, n’a plus de sens pour le chrétien qu’éclaire cette
vérité : « Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tous les jours de ma vie,
de ce qu’il vous a plu prévenir en ma faveur ce jour épouvantable, en détruisant
à mon égard toute chose, dans l’affaiblissement où vous m’avez réduit. » Tant
qu’à la fin de cette partie de la Prière, la crainte de la présence de Dieu seul se
trouve mêlée d’une magnifique espérance : « Faites donc, ô mon Dieu, que je
m’examine moi-même avant votre jugement, pour trouver miséricorde en votre
présence. »
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2.38 Prédication sur sa soumission à Jésus-Christ
et à son directeur, 22 novembre 2023

Nous sommes la veille d’un jour saint, nous qui tenons Blaise Pascal pour
saint : demain verra le retour de cette nuit de feu où Dieu s’est manifesté à Lui
comme un feu sans contour, le feu de l’Esprit, puis sous les traits de Jésus-Christ
dans la nuit de son agonie, en faveur de la connaissance du Père comme seul
vrai Dieu.

Nous venons à l’instant d’entendre le Mémorial de cette sainte nuit où s’inau-
guraient les années les plus fécondes de notre saint quant à sa vie chrétienne.
Nous l’avons entendu, dis-je, dans la version telle qu’elle figurait sur le par-
chemin. Celui-ci n’existe plus que par le soin pris par le neveu de Pascal d’en
conserver l’écriture couvrant ce matériau protecteur du papier où Pascal avait
recueilli sur le vif les impressions de cette sainte nuit.

Sur le parchemin, Pascal a augmenté le texte du papier de trois lignes d’écri-
ture, que Louis Périer a d’ailleurs eu du mal à déchiffrer. La première est celle-ci :
« soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur » ; et la dernière est tirée
du psaume 118, que Pascal aimait tant : Non obliviscar sermones tuos : « Je
n’oublierai pas vos paroles » : il peut s’agir des paroles entendues cette nuit-là,
comme s’il faisait serment de les garder pour la vie.

Pourtant, parmi ces paroles, ne figurait donc pas l’exhortation à se sou-
mettre totalement à Jésus-Christ et à son directeur : cette résolution est le fruit
d’une méditation un peu plus tardive. Elle relève très précisément d’un trait
caractéristique de ce que l’on a appelé l’Ecole française de spiritualité, dont le
maître est le cardinal de Bérulle, qui eut pour disciple direct le père de Condren,
bien connu de Pascal. Or, Bérulle médite la soumission du Fils au Père, dont il
est éternellement l’égal, par quoi se traduit son incarnation dans l’humanité de
Jésus-Christ, tandis que cette soumission éclate particulièrement, pour Condren,
dans la Passion. Et c’est précisément sa soumission à son Père en sa passion,
que Jésus-Christ fit entendre à Blaise dans la nuit de feu, lui disant, non plus :
« Père », mais « Mon Dieu » : « Mon Dieu, me quitterez-vous ? » Les douleurs
sensibles de la croix ne sont pas comparables sans doute à cet abaissement tout
intérieur devant le Père.

Comme Jésus-Christ s’est donc ainsi soumis à son Père, ainsi convient-il que
le chrétien se soumette à Jésus-Christ, quand celui-ci prononce ses commande-
ments et ses décrets par la voix d’un directeur.

Cette soumission totale du dirigé n’a rien toutefois d’une résignation aveugle
de la volonté et de la raison entre les mains d’un autre. Elle doit être rapportée,
dans l’ordre pratique, à cette autre vérité que Pascal prononce dans les Pensées :
« Soumission et usage de la raison, en quoi consiste le vrai christianisme » (Liasse
XIV). L’usage va de pair avec la soumission, qui fonde et par là libère l’usage
de la raison. À lire l’Entretien de M. Pascal avec M. de Sacy, puisque c’est lui
qui fut son directeur, on doute d’ailleurs qui dirige qui, tant le directeur suit
son dirigé dans un domaine qui n’est pas le sien : celui des philosophes, où
Pascal l’engage à convenir que leur confrontation sert la gloire de l’Evangile.
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Deux semaines après la nuit de feu, Jacqueline attestait la « soumission totale »
de son frère : « Il est tout rendu à la conduite de M. Singlin (qu’on lui destinait
avant Sacy) ; et j’espère que ce sera dans une soumission d’enfant. » Mais les
marques de cette soumission de son frère à son directeur (Sacy finalement)
vont déconcerter bientôt Jacqueline, autant qu’elle s’en émerveillera : « Je ne
sais, écrit-elle, comment M. de Sacy s’accommode d’un pénitent si réjoui, et
qui prétend satisfaire aux vaines joies et aux divertissement du monde par des
joies un peu plus raisonnables et par des jeux d’esprit plus permis [dont sans
doute l’entretien rapporté par Fontaine] au lieu de les expier par des larmes
continuelles. Pour moi, je trouve que c’est une pénitence bien douce, et il n’y
a guère de gens qui n’en voulussent faire autant. » Notre saint, à l’évidence,
n’était pas un triste saint.

2.39 Prédication sur Pascal et saint Jean-Baptiste,
6 décembre 2023

Dans l’évangile de dimanche, le Seigneur enseignait que ce monde prendrait
fin, comme une ombre qui passe, et qu’il était donc vain d’y attacher notre cœur.
C’est ainsi, écrit Pascal dans l’Ecrit sur la conversion du pécheur, que l’âme que
Dieu daigne toucher « considère les choses périssables comme périssables et
même déjà péries. »

L’évangile de dimanche prochain nous fera entendre la voix du Baptiste
criant dans le désert, ainsi présentée dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ : «
Comme le temps de la prédication de Jésus approchait, Jean, son Précurseur,
par un ordre exprès de Dieu, sort de son silence et de sa solitude, et vint au
Jourdain exciter tous les peuples à préparer les voies au Messie et à se disposer
à son avènement, par la prédication et le baptême de la pénitence. Et annoncer
qu’il est prêt à paraître. »

Dans ce qui deviendrait un jour les Pensées, Pascal n’entendait-il pas re-
nouveler pour son siècle quelque chose de l’œuvre du Baptiste ? Nous en aurions
peut-être un indice dans la manière dont il interprète sa prédication, comme une
sortie du désert vers les foules, alors que, dans l’évangile, il est dit que ce sont
les foules qui vont au désert trouver Jean-Baptiste. Pascal s’était quant à lui
retiré de l’agitation et des entretiens mondains vers le faubourg qui priait, dont
Port-Royal de Paris marquait le terme, où Jacqueline avait pris le voile près de
trois ans plus tôt. C’est là que, comme Jésus s’était approché du Baptiste encore
dans le sein d’Elisabeth, Jésus s’approcha de lui, en cette nuit de feu dont nous
avons fait mémoire en notre dernière rencontre. Pascal se retira à Port-Royal
des Champs, y apprit la vie cachée, et profita si bien de ses leçons que, de retour
à Paris, il sut y transporter le désert, et vivre au milieu du monde comme n’y
étant pas : hôte clandestin, dévot de la charité et de la vérité se jouant, au temps
des Provinciales, des poursuites ordonnées par « tous ces grands de chair ».

Pascal devait éprouver bientôt l’approche du Messie, à lui manifesté dans
le miracle opéré chez sa nièce et filleule par une épine ayant touché le front du
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Sauveur. Il sortit lors de son silence, c’est-à-dire qu’il voulut faire entendre aux
foules sa voix propre, qu’il déguisait naguère encore dans les Provinciales ; « Si
ce discours vous plaît, dit-il à l’interlocuteur du pari, sachez qu’il est fait par un
homme qui s’est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet être infini et
sans parties, auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre pour
votre propre bien et pour sa gloire. » C’est ainsi que les Pensées ne sont pas
d’abord pour convaincre de la vérité du christianisme, mais pour en donner le
goût, et convaincre alors de la nécessité de la pénitence pour préparer dans son
cœur les voies du Seigneur et le prier qu’il tienne pour agréable de s’y manifester.

2.40 Prédication sur la Nativité de Jésus-Christ,
20 décembre 2023

« Le 25 décembre, an premier du salut, naquit Jésus-Christ à Bethléem, ville
de Judée. » C’est ainsi que Pascal relate la Nativité dans l’Abrégé de la vie de
Jésus-Christ. Pour composer cet ouvrage, il se rapporte à trois ouvrages : l’un, de
Jansénius, qui ne comporte que quelques pages, où tous les événements de la vie
du Sauveur sont consignés dans l’ordre des temps, dans un style télégraphique ;
un autre, d’Arnauld, beaucoup plus étendu, puisque toute la matière des quatre
évangiles est réduite à un seul ouvrage, toujours selon l’ordre des temps ; enfin,
un commentaire verset par verset des quatre évangiles, composé par Jansénius,
dont les quelques pages qu’on a dites constituent en général une annexe.

Pascal use avec grande liberté de ces trois sources, de sorte qu’il étend ou
réduit la matière à volonté. Il l’étend à l’extrême dans le Jardin des Oliviers,
où son imagination s’arrête à considérer chaque geste du Christ : car « c’est là,
dit-il dans le « Mystère de Jésus », qu’il s’est sauvé et tout le genre humain. »
Mais pour la Nativité, il la resserre à l’extrême : rien là pour flatter l’imagination
aimant s’émerveiller devant la crèche. Pascal se contente de traduire Jansénius
qui, dans son livret, note simplement le fait de la naissance, et il n’emprunte
rien à son commentaire.

Cependant, « Le 25 décembre, an premier du salut », est propre à Pascal :
le temps de ce récit n’est pas celui du mythe ni du conte pour enfant : il est
commensurable au nôtre, que rythme la succession des mois et des quantièmes
des mois. Il lui est commensurable, mais pour le dominer. C’est là que le salut
est entré dans le monde : notre temps est celui du salut.

Puis Pascal continue de traduire le court livret de Jansénius, qu’il étoffe
cependant d’un peu plus de matière évangélique pour la présentation au temple.
Mais le massacre des Innocents comporte une glose propre à Pascal, absente du
commentaire de Jansénius : « Hérode ayant été déçu par les Mages, ne pouvant
pas déterrer Jésus, à cause que l’obscurité de sa naissance le cachait parmi la
confusion du peuple, il se résolut de faire mourir tous les enfants, afin de l’y
comprendre. » Jésus-Christ est le Dieu qui se cache dans sa Nativité, et cette
obscurité fut cause, dès qu’il fut né, d’un discernement qui s’opéra des saints
et des impies, par le martyre des Innocents pour la vie éternelle et par le crime
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d’Hérode. Tel est, pour Pascal, l’étrange éclat de Jésus à Noël. « Quel homme
eut jamais plus d’éclat ? Le peuple juif tout entier le prédit avant sa venue. Le
peuple gentil l’adore après sa venue [. . .] Quelle part a-t-il donc à cet éclat ?
Tout cet éclat n’a servi qu’à nous, qu’à nous le rendre reconnaissable. » (S 736).
« Oh ! Qu’il est venu en grande pompe et en une prodigieuse magnificence aux
yeux du cœur, qui voient la sagesse ! » (S 339).

2.41 Prédication sur l’Épiphanie, 10 janvier 2024
En ce mercredi dans l’octave de l’Épiphanie, consultons de nouveau le mer-

veilleux Abrégé que Pascal a donné de la vie de Notre-Seigneur, sur ce triple
mystère de l’adoration des mages, du Baptême du Christ et des noces de Cana,
que la tradition conjoint, comme en témoigne l’antienne à magnificat des 2es
vêpres de la fête.

« 9. Le 6 janvier, les Mages [. . .] vinrent adorer [Jésus-Christ]. Hérode, alarmé
de cette naissance, craignant qu’il n’usurpât son empire, commande aux Mages
de l’avertir du lieu où ils le trouveraient, mais eux, avertis par l’Ange, ne re-
tournèrent pas à Hérode. »

Ainsi Pascal, sitôt qu’il fait mention des mages, nous transporte à Béthléem,
où il arrête un instant la méditation du lecteur. Il remonte ensuite le temps
de l’évangile, jusqu’à l’audience du roi Hérode, avant de revenir à la crèche au
moment où les mages la quittent. Ils sont alors, écrit Pascal, « avertis par l’Ange
». Trait vraiment remarquable, puisqu’en sa faveur, Pascal s’écarte de la lettre
de l’évangile, qui indique que les mages ont été avertis en songe ; le 3e nocturne
de l’office de l’Épiphanie, que Pascal sans doute célébrait, comportait en outre
un sermon de Grégoire le Grand, indiquant qu’il convenait aux seuls juifs, déjà
éclairés par l’ancienne révélation, de bénéficier de la société des anges, tandis
que le mystère du Christ se déclare à ces païens que sont les mages par des
signes visibles, produits par un être inanimé telle que l’étoile. Or, Pascal tait
entièrement la part qui revient à l’étoile dans le voyage des mages. Mais cette
précision : « averti par l’ange », se rencontre par deux fois dans l’Abrégé, et c’est
à propos de Joseph : la première fois pour l’instruire de l’origine divine de la
grossesse de sa femme, la deuxième pour le commander de fuir en Égypte avec
Marie et l’Enfant. Cette précision met en rapport les mages en rapport avec
l’époux de Marie, comme avec celui qui sert le dessein du Dieu qui se cache en
Jésus-Christ, de cacher Jésus-Christ même sous le voile d’une famille ordinaire,
et de le dérober à l’inquisition d’Hérode.

Dans les Pensées, nous trouvons cette remarque, qu’il n’est que de « rares
savants pieux » (L 952). La tradition relève tour à tour le paganisme des mages,
mais aussi leur caractère de savants. Ce sont gens du 2e ordre, qui « ont pour
objet l’esprit » (L 933). Ils s’ouvrent ici au 3e ordre, celui de la charité à quoi
ils se soumettent par l’hommage de leur adoration comme savants, bien mieux
que par celui de leurs riches présents, que Pascal met en oubli ; cet or recherché
par les riches et les gens du 1er ordre, qui comporte aussi les rois. Ceux-là sont
représentés par Hérode, dont les mages ne se jouent qu’une fois introduits dans
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l’ordre de la charité.
« Rares savants pieux », écrit Pascal. La manifestation de Dieu dans la 1ère

Épiphanie n’est que pour quelques uns. Toutefois, quand il s’agit de peindre le
Baptême, comme 2e Épiphanie, Pascal en relève le caractère public. Il emprunte
la parole prononcée par le Père depuis les cieux ouverts à l’évangile de saint
Mathieu plutôt qu’aux évangiles de saint Marc et de saint Luc : non pas :
Tu es mon Fils bien aimé, mais Celui-ci est mon Fils bien aimé. Elle n’est
pas à l’adresse de Jésus-Christ seulement, mais de « tous les peuples », écrit
Pascal, afin qu’ils « connussent, par la descente visible du Saint-Esprit, et par
le témoignage de Jean, qu’il était véritablement le Christ. » (17)

Et cependant, on entend bien que tous ces peuples n’étaient pas corporel-
lement présents, mais virtuellement convoqués à recueillir le témoignage évan-
gélique. « Celui qui avait la ressemblance de la chair de péché fut lavé par
la ressemblance de baptême du Saint-Esprit, car en effet celui qui était né du
Saint-Esprit ne devait pas renaître du Saint-Esprit. » (Id.). On ne peut être vé-
ritablement témoin du Baptême du Christ que moyennant la foi qui va au-delà
de cette double ressemblance ou apparence. Les yeux de chair ne voient qu’un
homme qui se rend au baptême des pécheurs ; les yeux de la foi vont au-delà :
ils distinguent, d’une part, l’institution du baptême dans l’Esprit-Saint, qui est
la part des chrétiens ; et d’autre part, l’auteur du salut, qui n’a point de part,
comme tel, au salut qu’il ménage dans ce mystère.

L’antienne des 2es vêpres de l’Epiphanie parle de « trois miracles », tribus
miraculis. Or, voici comment Pascal parle de celui de Cana : « il arriva à Cana
de Galilée où, sur l’avis de Marie sa mère, il changea l’eau en vin. », au n°23, et
il en parle plus loin comme d’un « miracle », en effet, au n°30b. Le contraste est
remarquable, entre la sobriété du miracle de Cana, et la manière dont Pascal
détaille le Baptême. Le Baptême n’est pas un miracle, au sens technique : non
pas une œuvre préternaturelle, passant les forces ordinaires de la création, mais
une œuvre surnaturelle, du Créateur et Sauveur lui-même. Dans l’épisode des
mages, ce qu’il y avait de proprement miraculeux, le mouvement de l’étoile, est
passé sous silence. L’Épiphanie, comme évidence du mystère, manifeste surtout
la condition de cette évidence : la grâce intérieure, ménagée à quelques uns dans
l’ordre des savants, et parmi tous les peuples, qui dessille les yeux du cœur : «
Ô qu’il est venu en grande pompe et en une prodigieuse magnificence aux yeux
du cœur, et qui voient la sagesse. » (L 308b)

2.42 Prédication sur l’immortalité de l’âme, 24
janvier 2024

La foi chrétienne et ses promesses n’ont de sens qu’adressées à une âme
immortelle, capable d’accueillir l’éternité de Dieu. Pour que ses lecteurs puissent
les goûter, sans doute fallait-il que Pascal répliquât aux libertins « Les athées,
écrit-il, doivent dire des choses parfaitement claires. Or il n’est pas parfaitement
clair que l’âme soit matérielle » (L 161), et soit donc sujette à la corruption
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propre à toute nature matérielle. Pascal tient au contraire que la sensation
matérielle a l’âme pour siège, en ce que l’âme domine souverainement l’ordre
de la matière : « Qu’est-ce qui sent du plaisir en nous ? Est-ce la main, est-ce
le bras, est-ce la chair, est-ce le sang ? On verra qu’il faut que ce soit quelque
chose d’immatériel » (L 108).

On ne le verra guère pourtant dans l’ouvrage qu’il méditait. Il en est ici de
l’immortalité de l’âme comme de l’existence de Dieu : « Les preuves de Dieu
métaphysiques sont si éloignées du raisonnement des hommes et si impliquées,
qu’elles frappent peu, et quand cela servirait à quelques uns, cela ne servirait
que pendant l’instant qu’ils voient cette démonstration, mais une heure après
ils craignent de s’être trompés » (L 190). L’une et l’autre vérité est au plus
haut point intelligible. Mais l’intelligence s’exerce dans une nature malade qui
amortit l’écho que la vérité découverte pourrait trouver en l’homme. Dans le
héros stoïcien, l’âme humaine, il est vrai, paraît s’élever au-dessus des condi-
tionnements de la matière. Mais par ailleurs, Montaigne nous la fait voir engluée
dans le sensible, comme celle des animaux qui n’existe que pour le corps, et est
réduite à néant quand elle se sépare de lui.

Si l’homme était par soi-même assuré que son âme est immortelle, il s’en-
visagerait destiné pour le paradis ou bien l’enfer, et inclinerait de soi-même à
réformer sa vie. Au lieu de quoi, il ne peut exclure l’hypothèse que son âme, à
la mort, soit anéantie comme celle des bêtes. Mais comme l’hypothèse n’est pas
parfaitement claire, il ne peut entièrement s’en reposer sur elle, ni faire que la
jouissance de cette vie présente ne soit traversée par l’hypothèse de l’enfer. « Je
sais seulement qu’en sortant de ce monde je tombe pour jamais ou dans le néant
ou dans les mains d’un Dieu irrité, sans savoir à laquelle de ces deux conditions
je dois être éternellement en partage » (S 681).

Saint Thomas tient qu’il est des vérités connaissables par la science mais
auxquels seuls les savants accèdent en fait ; mais l’autorité de la foi les enseigne
à tous les hommes, en leur donnant, à leur sujet, une inébranlable certitude,
plus grande encore que celle que donne la science. Pascal, assurément, range
l’immortalité de l’âme parmi ces vérités. Il est vain d’en chercher en soi la
certitude. Et si notre raison est capable d’une certitude à ce sujet, c’est qu’elle
est « embarquée » à parier sur le néant ou sur l’éternité, sur laquelle Jésus-Christ
ouvre à l’âme une issue heureuse. « Il n’y a de bien en cette vie qu’en l’espérance
d’une autre vie ; on n’est heureux qu’à mesure qu’on s’en approche ; et, comme
il n’y aura plus de malheurs pour ceux qui avaient une entière assurance de
l’éternité, il n’y a point aussi de bonheur pour ceux qui n’en ont aucune lumière
» (Ibid.).

2.43 Prédication sur la pénitence, 21 février 2024
Comme l’année dernière, j’ai consulté Pascal sur le sujet de la pénitence à

quoi l’Église consacre le temps du carême.
On rencontre chez lui tous les emplois de ce terme en usage aujourd’hui, et

qui correspondent à l’expression « faire pénitence » ; ainsi quand il recommande
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« de porter les personnes renouvelées intérieurement par la grâce à faire des
œuvres de piété et de pénitence proportionnées à leur portée » (S 772). La pé-
nitence se marque extérieurement par des pratiques austères à quoi, dit ailleurs
Pascal, « nos sens s’opposent » (S 753) ; aussi convient-il de les y apprivoiser
doucement, pour avoir raison, à la fin, de leur opposition. Mais en soi, la péni-
tence est proprement un acte intérieur de contrition, de regret profond de ses
fautes qu’inspirent la piété et l’amour de Dieu ; elle donne ainsi son nom au sa-
crement, parce qu’elle est, selon la foi de l’Église, la condition de sa validité : «
Ce n’est pas l’absolution seule qui remet les péchés, au sacrement de pénitence,
mais la contrition » (S 591).

Mais Pascal emploie une fois le terme de pénitence dans un sens propre à sa
doctrine : « [la] religion [chrétienne. . .] consiste à croire que l’homme est déchu
d’un état de gloire et de communication avec Dieu en un état de tristesse, de
pénitence et d’éloignement de Dieu, mais qu’après cette vie on serait rétabli par
un Messie qui devait venir » (S 313). La pénitence ne désigne donc ici rien de
moins que la condition présente de tout homme, naissant avec au fond du cœur
la tristesse d’une trace toute vide de Dieu. Dans les Écrits sur la grâce, Pascal
décrit le bonheur d’Adam, dont les enfants d’aujourd’hui ressentent obscurément
la perte, comme la liberté chez lui de jouir de la présence de Dieu à sa guise.

Dans l’état de la nature déchue au contraire, on ne peut aller à Dieu que si lui
revient vers l’homme ; le premier trait par où il se manifeste, d’après l’Écrit sur
la conversion du pécheur, est de lui inspirer le dégoût de ce qui n’est pas Dieu, et
où l’homme tâchait de divertir sa tristesse ; de sorte qu’il éprouve sa condition
comme étant de pénitence en effet. Dieu peut se manifester ensuite en inspirant
le goût de sa présence directe : « Joie, joie, pleurs de joie », avant de rendre
l’homme à la pénitence, cet éloignement de Dieu éprouvé non plus seulement
comme une peine, mais comme l’effet d’une faute, par la participation à la faute
d’Adam : « Je m’en suis séparé. » Et cependant, la vision de Jésus-Christ au
Jardin des Oliviers, accablé intérieurement par la vue de nos péchés, inspire
à Pascal ce cri : « Que je n’en sois jamais séparé » : « Que je ne sois jamais
séparé de Jésus-Christ souffrant » qui, « plus abominable que moi, dit Pascal
au Mystère de Jésus, se tient honoré que j’aille à lui et le secoure » dans les
œuvres de pénitence qu’il déploya auprès des pauvres.

2.44 Prédication sur le silence, 6 mars 2024
A proportion peut-être qu’il s’éprouve bruyant et bavard, notre siècle se

prend de passion pour le silence des monastères. « Saintes demeures du silence
» : c’est ainsi que le jeune Racine désignait Port-Royal des Champs. Pascal sans
doute éprouva la puissance de son silence en janvier 1655, lors de la retraite
qui succéda à sa deuxième conversion : « On n’entend les prophéties, écrit-il,
que quand on voit les choses arrivées, ainsi les preuves de la retraite et de la
direction, du silence, etc., ne se prouvent qu’à ceux qui les savent et les croient
» (S 751) Venez et voyez, dit le Christ dans l’Évangile.

Il y a, pour Pascal, silence et silence : il est un silence dont l’insignifiance
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paralyse : « Le silence éternel de ces espaces infinie m’effraie » (S 233) ; un silence
muet, en ce qu’il rend muet celui qu’il captive : « . . . [il] tremblera à la vue de ces
merveilles, et je crois qu’[. . .] il sera plus disposé à les contempler en silence qu’à
les rechercher avec présomption. » (S 230). Mais il est un autre silence qui ne
jette pas l’homme dans ce muet vertige, mais le ressaisit au contraire sur l’abîme
des deux infinis. Ce silence est la condition d’une « conversation intérieure »,
écrit Pascal, dont Dieu est le sujet : « Il faut se tenir en silence autant qu’on
peut et ne s’entretenir que de Dieu qu’on sait être la vérité » (S 132)

Car notre Dieu n’est pas silence, comme celui des bouddhistes : il se cache
derrière le « silence éternel » des « espaces infinis » ; mais, à ceux qu’éclaire
sa grâce, il se déclare Parole, et parole qui fait parler, en ce qu’elle suscite des
prophètes dont la voix éclate dans le monde, et qu’importe si ce monde est
sourd.

Pascal est de ces prophètes, que la parole oppresse parce qu’elle brûle de
se répandre. Son personnage, à la 18e Provinciale, ne peut imiter le silence que
Port-Royal observe devant les calomnies que les jésuites publient sur Jansénius :
« Je les vois si religieux à se taire que je crains qu’il n’y ait en cela de l’excès.
Pour moi, mon Père, je ne crois pas le pouvoir faire. »

L’être de fiction qui écrit dans les Provinciales reçoit l’aveu de l’auteur dans
les Pensées : « Le silence est la plus grande persécution. Jamais les saints ne se
sont tus. Il est vrai qu’il faut vocation. Mais ce n’est pas des arrêts du Conseil
qu’il faut apprendre si on est appelé, c’est de la nécessité de parler. Or après
que Rome a parlé et qu’on pense qu’il a condamné la vérité [. . .] il faut crier
d’autant plus haut qu’on est censuré plus injustement et qu’on veut étouffer
la parole plus violemment, jusqu’à ce qu’il vienne un pape qui écoute les deux
parties et qui consulte l’antiquité pour faire justice. » (S 746). Or, la force des
cris, on le voit, ne se règle pas sur l’heure de cette justice qu’on espère, mais
bien sur le témoignage à rendre à la vérité seule.

2.45 Prédication sur l’imitation du Christ en son
agonie, 20 mars 2024

Pascal s’attache à contempler le mystère de Jésus dans son agonie, en ce
qu’il a d’inimitable au reste des humains. L’accablement d’esprit où Jésus s’est
alors trouvé, rejaillissant au dehors en sueur de sang, est directement rapporté à
l’Incarnation du Fils Unique. « Jésus souffre dans sa Passion les tourments que
lui font les hommes. Mais dans l’agonie il souffre les tourments qu’il se donne à
lui-même. [. . .]. C’est un supplice d’une main non humaine, mais toute-puissante.
Et il faut être tout-puissant pour le soutenir. »

Cette destinée de Jésus-Christ est donc impénétrable. Cela se remarque à sa
solitude, inaccessible en sa profondeur au reste des humains : « Jésus est seul
dans la terre non seulement qui ressente et partage sa peine, mais qui la sache.
» « Il souffre cette peine et cet abandon dans l’horreur de la nuit. » Mystère de
Jésus, ici tellement singulier qu’il en est incommunicable : c’est ce que déclare
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l’invincible sommeil des trois amis pourtant « choisis », dit Pascal, pour être avec
lui. Ainsi appartient-il à l’essence du mystère de Jésus que ses plus confidents
disciples en soient absents. Mystère de Jésus, impénétrable un temps à Jésus
même, tellement, dit Pascal, que Jésus « se fâche » de « les trouve[r] dormants,
à cause du péril où ils exposent non lui, mais eux-mêmes » ; et ce n’est qu’à la
fin que Jésus admet que l’heure n’est pas encore venue qu’ils reçoivent part du
mystère de Jésus : « Jésus les trouvant dormants [. . .] il a la bonté de ne pas les
éveiller, et les laisse dans leur repos. »

« Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde. Il ne faut pas dormir pen-
dant ce temps-là. » Cette parole, demeurée vaine un moment dans la nuit de
l’agonie, est donnée comme actuelle à l’éveil de Jésus de la nuit du tombeau. La
résurrection de Pâques, dont les disciples recueillirent pour le monde entier les
fruits au matin de Pentecôte, va à les ramener au Mont des Oliviers, désormais
délivrés du lourd sommeil qui les avait tenu éloignés du mystère de Jésus, et les
avait fait manquer à lui porter secours en son excessive détresse. Et c’est ainsi
qu’il leur donne d’imiter Jésus, « ne regard[ant] pas en Judas son inimitié, mais
l’ordre de Dieu qu’il aime, et [il] la voit si peu qu’il l’appelle ami. » On peut ainsi
mettre en regard ce trait que Pascal distingue chez le Seigneur à ce qu’il écrit
lui-même à sa sœur et à son beau-frère pour les exhorter à combattre pour la
vérité avec une patience que les oppositions n’ébranlent pas : « si nous souffrons
les empêchements avec patience, cela signifie qu’il y a une uniformité d’esprit
entre le moteur qui inspire nos passions et celui qui permet les résistances à
nos passions ; et comme il est sans doute que c’est Dieu qui permet les unes
[les résistances], on a droit d’espérer humblement que c’est Dieu qui produit les
autres [les passions]. »

2.46 Prédication sur résurrection et eucharistie,
3 avril 2024

Pascal écrit au fragment S 767 des Pensées, parlant de Jésus-Christ : « Il s’est
donné à communier comme mortel en la Cène, comme ressuscité aux disciples
d’Emmaüs, comme monté au ciel à toute l’Église. » Pascal se montre ici fidèle
au réalisme eucharistique tel qu’enseigné par saint Thomas (IIIa, q. 82, a. 3-4).
Certes, dans l’eucharistie, le mode de présence du corps et du sang du Christ
les mettent à couvert de tous les aléas que leur sacrement pourrait subir dans
le temps. Mais comme le Christ donne là son corps et son sang en vérité, il les
y donne selon leur disposition, en particulier historique. S’agissant de la Cène,
« il est manifeste que le corps du Christ était le même, qui s’offrait à la vue des
apôtres, et que les Apôtres consommaient sacramentellement, et qui était alors
passible et mortel, étant près de souffrir la Passion » (a. 3, Ad Resp.) ; de sorte,
poursuit Thomas à l’article suivant, que « si l’on avait consacré ou conservé ce
sacrement quand son âme était séparée de son corps, l’âme du Christ n’eût pas
été présente sous ce sacrement » : on eût donc communié à un corps en état de
mort.
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Selon cette doctrine, Pascal admettant que le Christ s’est offert en nourriture
aux disciples d’Emmaüs, ces derniers ont communié à un corps vivant de la vie
de la gloire, et les fidèles de l’Église communient aujourd’hui à son corps exalté
dans cette même gloire, l’Ascension étant le mystère qui parachève la destinée
personnelle de Jésus-Christ.

Mais cette doctrine doit être articulée à cet autre trait, que Thomas cite
dans des vers qui avaient cours en son temps : « Le Christ en son hostie nulle
plaie ne reçoit/Mais peut-être en son cœur quelque douleur conçoit » 2. Il est
maître désormais, de par son Ascension, du temps et de l’histoire, et de sa propre
histoire. Il peut rendre présents à notre histoire les traits qu’il a vécus dans la
sienne propre : les traits heureux, mais aussi, les traits douloureux, s’il est vrai
que cela est nécessaire à notre salut, afin de passer, avec lui de la mort à la vie.

En vertu de ce mystère, Pascal peut déclarer : « Jésus sera en agonie jusqu’à
la fin du monde. Il ne faut pas dormir pendant ce temps-là. » Le chrétien peut
aujourd’hui se rendre présent au Christ en agonie, à quoi le sommeil fit manquer
les plus grands apôtres : Pierre, Jacques et Jean. Il le peut par la présence du
Christ aux plus petits qui sont ses frères. Mais cette présence sans doute a son
principe dans la sainte eucharistie, puisqu’il y demeure en vérité. Il n’est pas
indifférent qu’au même fragment S 767 des Pensées, immédiatement avant le
trait cité, se rencontre cet autre : « Il me semble que Jésus-Christ ne laissa
toucher que ses plaies après sa résurrection. Noli me tangere. Il ne faut nous
unir qu’à ses souffrances. »

2.47 Prédication sur l’imputabilité du péché, 1er
mai 2024

« Nous soutenons donc, dit le jésuite de la IVe Provinciale, comme un prin-
cipe indubitable, qu’une action ne peut être imputée à péché, si Dieu ne nous
donne, avant que de la commettre, la connaissance du mal qui y est, et une ins-
piration qui nous excite à l’éviter. » À l’objection de Montalte, qu’à ce compte,
des gens de sa connaissance, « dont la vie est dans une recherche continuelle de
toutes sortes de plaisirs, dont jamais le moindre remords n’a interrompu le cours
» ; que de telles gens dis-je, seront les plus exempts de péchés, car ne pensant
jamais à Dieu, le jésuite réplique que l’expérience le trompe, parce que, dit-il,
« Dieu n’a jamais laisser pécher un homme sans lui donner auparavant la vue
du mal qu’il va faire, et le désir, ou d’éviter le péché, ou du moins d’implorer
son assistance pour le pouvoir éviter : et il n’y a que les Jansénistes qui disent
le contraire. »

Ce peut être là un aspect de cette grâce suffisante que les jésuites professent
que Dieu donne à tous. Leur doctrine est bien propre à servir leur politique,
et à les faire bien recevoir partout. Ils mettent leur Dieu à couvert du grief qui
frappe le Dieu des jansénistes, qui ne départit qu’à quelques un la grâce efficace

2. Pyxide servato poteris sociare dolorem inatum, sed non illatus convenit illi. (IIIa, q. 82,
a. 3, Ad Resp.)
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et la persévérance. Ils se rendent aimables à leurs puissants pénitents, dont ils
mettent la conscience en repos en multipliant les conditions à l’imputabilité de
leurs péchés. Ils ont enfin de quoi répondre aux dévots jaloux des droits de Dieu,
en rejetant la faute sur l’homme obstiné à pécher malgré la grâce.

Notre siècle hérite des pensées qui se firent jour en ce temps-là. Dieu achevant
de se convertir à l’égalité démocratique, nous sommes bien près de passer de la
grâce pour tous à la gloire pour tous, tant court l’idée que l’enfer sera vide. En
outre, un des principes fondamentaux de l’enseignement catholique de la morale,
est aujourd’hui la différence entre faute et péché. Il ne serait pertinent de parler
de péché que pour ceux que la foi éclaire, et qui savent ainsi offenser Dieu. Pour
les autres, l’ignorance de la loi divine ne les rendrait pas justifiables au même
titre du tribunal de Dieu. C’est ainsi qu’on évite aujourd’hui dans les chaires
d’enseigner certains points de la morale, crainte de produire des pécheurs.

Pascal a alerté dès leur naissance contre ces nouveautés et les périls où elles
engagent la foi. Il n’y a pas que « les Jansénistes qui disent le contraire »,
car c’est aussi la pensée de Thomas. Pour ce docteur, le péché consiste en un
acte volontaire désordonné. La volonté se porte directement vers l’objet qu’elle
préfère, et ce choix se trouve contraire à la loi divine. La conversio ad objectum
est première et essentielle pour constituer le péché, tandis que l’aversio a Deo,
l’advertance au péché comme péché, est accidentelle. Le pécheur ne brave pas
Dieu : sa conduite manifeste qu’il l’a oublié. Pascal relève la vérité de l’antique
doctrine des mœurs. Il nous avertit que l’oubli de Dieu, loin d’être une excuse,
est le danger qui nous guette dans toutes nos œuvres.

2.48 Prédication sur la fin de la vie chrétienne,
29 mai 2024

« Le serviteur ne sait ce que le maître fait, car le maître lui dit seulement
l’action, et non la fin. Et c’est pourquoi il s’y assujettit servilement et pèche
souvent contre la fin. Mais Jésus-Christ nous a dit la fin. Et vous détruisez cette
fin. » (S 764)

Ces lignes de Pascal sont désormais recueillies dans les Pensées. Les avait-
il d’abord destinées pour figurer dans une des lettres où Montalte, cessant de
correspondre avec le provincial, apostrophe directement les jésuites sur leur
morale ? Puisqu’elles ne furent pas publiées, nous préférons penser que Pascal
ne porte pas ici le masque de Montalte, mais qu’il épanche lui-même son cœur
devant Dieu, comme le roi David dans le psaume 118 que Pascal aimait tant : J’ai
vu, Seigneur, les prévaricateurs de vos ordonnances, et je séchais de douleur,
parce qu’ils n’ont point gardé vos paroles.

« Et vous détruisez cette fin », écrit Pascal, sans désigner cette fin, comme
s’il en avait lui-même l’esprit tout rempli, et qu’elle était trop sainte pour être
nommée ailleurs que dans l’évangile. Pascal ne quitte pas la nuit du mémorial
où le Seigneur lui fit entendre son évangile, en saint Jean : Cette est la vie
éternelle, qu’ils te connaissent, seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus-
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Christ. Ceux qu’il destine à cette connaissance reçoivent d’ores et déjà le titre
d’amis, selon cette amitié qui est la véritable fin de la vie chrétienne.

Vous êtes mes amis, si vous faites ce que je vous commande, dit encore le
Christ dans ce même évangile. L’amitié de Dieu est indissolublement liée à une
pratique ou, comme le dit ici Pascal, à une « action » qui serait servile hors
cette amitié.

Ces vues pascaliennes vont contre celles dont on est aujourd’hui prévenu au
sujet du Dieu de Port-Royal. Celles-ci sans doute ont quelque fondement. Dieu
est véritablement « . . . cet être universel qu’on a irrité tant de fois et qui peut
vous perdre légitimement à toute heure » et « [de qui] on n’ a mérité que sa
disgrâce » (S 410). Pourtant, il est non moins véritablement le même qui dit en
Jésus-Christ : « Je te suis plus ami que tel ou tel. » (S 751). :

L’œuvre des jésuites ne va qu’à la « dispense de l’obligation [d’aimer] Dieu »,
selon la 10e Provinciale, citant de leurs propres ouvrages. Ainsi « détruisent-ils
la fin » : l’ amitié avec Dieu. Par là, ils font déchoir le chrétien de la condition
d’ami à celle d’esclave ; et toute la libération qu’ils lui procurent, selon cet
humanisme tant vanté, est à adoucir les conditions de l’esclavage par l’octroi
de ces dispenses dont ils se rendent les maîtres complaisants, pour recevoir les
applaudissements du monde. Pascal n’en a que faire, lui à qui Dieu a découvert
cette fin comme la perle de grand prix de l’évangile, digne qu’on renonce à tout
pour elle.

2.49 Prédication sur la vraie naissance, 19 juin
2024

Ce jour de la naissance de Pascal nous était certes désigné pour remercier
Dieu des bénédictions qu’il a daigné répandre sur notre œuvre durant les cinq
ans qu’elle existe. Mais, de même que saint Louis signait Louis de Poissy plutôt
que Louis de France, pour ce que, baptisé dans cette ville, il y naquit au royaume
des cieux, où il est plus doux et glorieux d’être sujet que de régner ici-bas ; de
même, pour Pascal, la naissance au jour visible n’est qu’un degré nécessaire
pour naître au jour invisible de Dieu, de sorte qu’avec Jacqueline, il se plaît à
rappeler à Gilberte dans leur lettre du 1er avril 1648 le souhait de M. de Saint-
Cyran, que l’on désignât le baptême comme le « commencement de la vie » ; de
sorte qu’il eût été assez dans l’esprit de celui que nous vénérons que nous nous
fussions réunis le 27 juin, la date portée dans son acte de baptême à Clermont.

Cette vie divine et véritable, à lui communiquée dans le baptême, Pascal
n’en rapporte pas l’origine à la déité absolue, mais au Fils éternel incarné en
Jésus-Christ, « celui que je reconnais pour mon Dieu et pour mon père, qui
s’est livré pour mon propre salut, et qui a porté en sa personne la peine de
mes iniquités » écrit-il dans la Prière pour demander à Dieu le bon usage des
maladies. Jésus-Christ, donc, est son père, et la vie baptismale qu’il tient de ce
père prend source conjointement au Mont des oliviers et au Mont Golgotha : au
Mont des Oliviers, où Jésus expia en son âme les iniquités du genre humain ; au

54



Mont Golgotha, où il les expia dans son corps.
La prière que notre société s’est donnée et qu’elle aime à prononcer au lieu

où Pascal repose s’adresse au Seigneur en ces termes : « Seigneur, vous n’avez
rien du menteur. Vous n’êtes pas le Père du mensonge, mais le Père de la Vérité,
c’est-à-dire, le Père du Christ. » La vérité : voilà bien en effet pour Pascal la note
propre de cette vie que le chrétien reçoit à son tour de Jésus comme de son Père.
Cette vie de Vérité gagna d’abord chez Pascal l’ordre propre aux esprits : dans
les mathématiques, d’abord, dont les objets sont connaturels à l’esprit, de sorte
que l’esprit n’y doit user que d’attention pour se garder contre l’erreur ; dans la
physique, ensuite, où l’esprit raisonnant sur la matière, il est davantage exposé à
l’erreur, qui était alors générale touchant le vide, et que Pascal combattit contre
les philosophes et savants ; l’esprit ne peut s’y garantir contre l’erreur que s’il
condescend à s’affronter au règne visible et sensible par le moyen de l’expérience,
dont Pascal détermina les règles.

Mais la vie de Vérité réservait Pascal pour de plus rudes guerres ; non plus
celles où se divise l’ordre des esprits, mais celles qui agitent alors l’ordre des
cœurs. Les fils de la Vérité n’ont plus seulement à lutter contre l’erreur, mais
contre le mensonge. Car l’erreur y est, de soi, aisée à dissiper : s’agissant des
vérités qui regardent la foi, et qui se sont déclarées au cours de l’histoire de
l’Église, la Préface à un Traité du vide rappelle qu’il ne s’agit que d’ouvrir les
livres : ainsi suffirait-il d’ouvrir celui de Jansénius, pour reconnaître de bonne
foi sa conformité à la doctrine d’Augustin, le docteur de l’Église latine. Mais
non : la Vérité éternelle a pris chair en Jésus ; elle y a pris corps, et l’Église
est ce corps ici-bas. La Vérité éternelle est, par-là, historique : « L’histoire de
l’Église, écrit Pascal dans les Pensées, doit être proprement appelée l’histoire
de la vérité » (S 641). Et cette histoire est sinon militaire, du moins militante,
contre un mensonge qui ne rougit pas de dénoncer infidèles quant à la foi à la
Présence réelle les filles de Port-Royal dont les nuits se passent à l’adorer.

Mais la Vérité, devenue historique, ne laisse pas d’être éternelle. « Elle sub-
siste éternellement, et triomphe enfin de ses ennemis » dit la XIIe Provinciale.
Ainsi l’histoire de la vérité sera-t-elle consommée dans son éternité. Telle est
l’espérance qui animait Pascal, dans ces luttes où il prit tant de part, en faveur
aussi de ceux qui souffraient avec lui, et qui le porta même à la fin, après le
temps des Provinciales, non plus seulement à s’élever contre le mensonge, mais
à ramener encore à la Vérité ses enfants qu’on croyait perdus pour elle. Même
s’il est d’usage d’opposer la morale des jansénistes à celle des héros du grand
Corneille, que Pascal et les siens fréquentèrent à Rouen, quelque chose de leur
générosité se laisse observer dans ce fils de la Vérité. Une âme est toujours assez
bien née quand elle est née du sang de Jésus-Christ dont la vertu lui fut com-
muniquée au baptême. Aussi est-elle toujours prête pour signaler sa valeur, et
devant le monde, et devant l’Église, parce qu’elle combat d’abord en présence
de Dieu seul et de ses anges.
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2.50 Prédication sur l’orgueil et la concupiscence,
mercredi 11 VIIbre 2024

Voici comme dans les Pensées (S 182), la sagesse divine s’adresse aux hu-
mains : « Vos maladies principales sont l’orgueil, qui vous soustrait à Dieu [et] la
concupiscence, qui vous attache à la terre », c’est-à-dire, dit un autre fragment
(S 653), « aux plaisirs terrestres ».

Les deux maladies cependant ne sont pas égales. L’orgueil, sans doute, est
la plus funeste. N’est-ce pas parce qu’Adam, riche des dons de Dieu, s’est élevé
en soi-même et s’est soustrait à Dieu, que l’humanité, déchue des dons de Dieu,
incline aujourd’hui vers la terre ? La sagesse divine poursuit ainsi : « L’homme
n’a pu soutenir tant de gloire sans tomber dans la présomption. Il a voulu se
rendre centre de lui-même et indépendant de mon secours. [. . . Alors] je l’ai
abandonné à lui [. . .] Les sens indépendants de la raison et souvent maîtres de
la raison l’ont emporté à la recherche des plaisirs. [Ainsi les hommes aujourd’hui
sont-ils] plongés dans les misères de leur aveuglement et de leur concupiscence
qui est devenue leur seconde nature. »

Dieu qui là s’irrite est toujours Père. Sa miséricorde domine jusque dans
le châtiment voulu par sa justice. La concupiscence à quoi la nature humaine
est désormais assujettie fut un moyen d’ôter sa pâture à un orgueil funeste à
l’homme, et d’humilier la nature pour que Jésus-Christ seul la pût relever.

Cette grâce nouvelle, différente de celle d’Adam, est en effet nécessaire. On
pourrait penser que l’homme naissant désormais à une nature concupiscente se-
rait du moins garanti contre l’orgueil. Or l’expérience nous instruit du contraire.
Le premier ordre, l’ordre des corps, où il est indigne qu’une créature spirituelle
mette sa gloire, compte pourtant des « grands de chair » (S 339). Le deuxième
ordre, en revanche, a pour principe cette intelligence par quoi l’homme est
homme et objectivement élevé au-dessus du reste de l’univers visible, qu’il est
capable ainsi de penser. La grandeur des « grands génies », dont parle Pascal,
serait-elle donc plus authentique, parce que proportionnée à ce qu’est l’homme ?
Et cependant, la gloire véritable de connaître souvent touche moins les gens d’es-
prit que la fausse gloire d’être connu : « les philosophes mêmes [. . .] veulent [des
admirateurs], et ceux qui écrivent contre veulent avoir la gloire d’avoir bien écrit,
et ceux qui les lisent veulent avoir la gloire de [les] avoir lus, et moi qui écris
ceci ai peut-être cette envie. . . » (S 520).

Montaigne, qui peint l’homme faible et concupiscent, cède lui-même, dans
son livre, au « sot projet de se peindre » (S 644). Ainsi les deux maladies de
l’homme, loin de s’exclure l’une l’autre, conviennent-elles dans l’amour-propre,
où Pascal dénonce un refus de la grâce divine. À qui estime que l’homme est
trop bas pour que Dieu s’unisse à lui, il déclare : « je voudrais savoir d’où cet
animal qui se reconnaît si faible a le droit de mesurer la miséricorde de Dieu et
d’y mettre les bornes que sa fantaisie lui suggère » (S 182).

On avoue sans peine la bassesse de l’homme en général ; mais on répugne à
l’avouer pour soi-même : « il conçoit une haine mortelle contre cette vérité qui
le convainc de ses défauts. Il désirerait de l’anéantir » ( 743). Ainsi la racine
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du mal est-elle dans l’aversion pour la vérité. Elle est si profonde dans le cœur
qu’il n’en peut être guéri que la Vérité en personne n’y descende plus profond
encore.

2.51 Prédication sur l’ange et l’homme, mercredi
28 VIIbre 2024

Le mois de septembre comme le mois des anges, et de Marie comme reine des
anges, nous engage à consulter Pascal, comme en ayant rendu le thème fameux
quand, s’inspirant de Montaigne, il écrivait dans les Pensées que « L’homme
n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête »
(S 557).

Pascal n’envisage pas qu’on veuille d’abord faire la bête. Adam pêcha d’abord
par orgueil, et fut ensuite livré à la concupiscence. Nous pêchons tous en Adam,
c’est-à-dire que nous avons, comme lui cette inclination à pêcher en ange, c’est-
à-dire à nous élever nous-mêmes au-dessus de notre nature.

L’homme médiéval, pour qui toute connaissance procède des sens, était un
peu retenu de pêcher en ange. Il tenait pour évident que son intelligence n’avait
rien d’angélique, en ce qu’elle dépendait du corps pour recevoir en soi les objets
à connaître. Mais l’homme moderne dit avec Descartes : « ‘je suis une chose
qui pense, une substance dont toute l’essence n’est que de penser », ce qui est
proprement la définition de l’ange. Je serais donc esprit, plutôt que corps et
âme. J’ai un corps, mais cette substance étendue que je possède ne serait pas
véritablement moi. Aussi, pour être soi, il conviendrait qu’on vive exclusivement
selon l’esprit.

Molière, dans les Femmes savantes, a raillé à bon droit cette maxime : «
Mais nous établissons une espèce d’amour/qui doit être épuré comme l’astre
du jour./ La substance qui pense y peut être reçue,/Mais nous en bannissons
la substance étendue. » L’expérience, relève Pascal, enseigne que cette maxime
n’est pas tenable : « Cet homme né pour connaître l’univers, pour juger de
toutes choses, pour régler tout un État, le voilà occupé et tout rempli du soin
de prendre un lièvre » (S 453).

Immatériel, l’esprit est infatigable. Le corps se rappelle à lui, comme instru-
ment matériel et, par là, fatigable. Mais, dans cette chasse, il y a plus assurément
que le nécessaire délassement à procurer à la substance étendue. Elle est le di-
vertissement où l’âme même s’abandonne, dans le dépit qu’elle sent de n’être
pas qu’esprit : faute de remplir les ambitions de son orgueil angélique, elle tâche
à s’ensevelir dans les plaisirs terrestres, ceux de la concupiscence.

Pascal remarque la disproportion de l’homme à l’égard de l’un et l’autre infini
de l’univers visible. L’homme cependant demeure grand par son esprit, puisque,
incapable de connaître aucun des infinis, il est du moins capable de les penser, et
de penser l’univers. « Par l’espace l’univers me comprend et m’engloutit comme
un point, par la pensée je le comprends » (S 145). Mais cette grandeur propre au
roseau pensant vacille elle-même, devant cette autre disproportion de la pensée
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humaine elle-même, tant avec les bêtes sans intelligence, qu’avec les anges, qui
ne sont qu’intelligence ; dans l’impuissance où l’âme se trouve aussi de tenir le
milieu qui lui est propre, agitée qu’elle est des mouvements contraires de l’orgueil
et de la concupiscence, du péché en ange et du péché en bête.

C’est pour le salut de l’âme que Dieu permet en elle ce partage, que Pascal se
plaît à lui représenter pour mieux lui désigner Jésus-Christ comme son Sauveur.
En Jésus-Christ, le Fils de Dieu s’est abaissé, dans notre humanité, au dessous
des anges par son incarnation, et plus encore dans sa Passion, pour à la fin
porter cette même humanité au-dessus des anges : et cela, dans le corps où il
nous fait entrer par le baptême et qu’ll nous donne en nourriture : ce corps
devenu bien plus que la substance étendue dont le désignent les philosophes.

2.52 Prédication sur la joie, mercredi 9 VIIIbre
2024

Le mois d’octobre est celui du rosaire, qui partage la vie de Jésus-Christ
en mystères joyeux, douloureux et glorieux : c’est signaler que la joie est non
seulement au commencement, mais au principe de sa vie. Elle lui permit de
traverser les heures douloureuses, avant que son humanité et celle de sa Mère
ne soient élevées jusqu’à la plénitude de la gloire divine.

Aussi se propose-t-on de considérer la joie chez Pascal. Pascal convient, avec
la Lettre aux Romains, que « Dieu a représenté les choses invisibles dans les
visibles ». Mais cette pensée, qu’avec Jacqueline il marque à Gilberte dans la
lettre du 1er avril 1648, qui fait des réalités sensibles comme une image sacra-
mentelle des spirituelles, ne se marque plus guère dans la suite de ses écrits.
Les réalités sensibles n’y sont plus des images, mais des voiles qui dérobent à
nos regards les réalités spirituelles. Et si le propre d’un sacrement est de causer
ce qu’il signifie, alors la joie sensible est comme un contre sacrement, propre à
la fin à précipiter l’âme dans les tourments de l’enfer : « Les joies temporelles
couvrent les maux éternels qu’elles causent. » écrit-il à Charlotte de Roannez le
26 octobre 1656.

Pour le chrétien qui s’y abandonne, la joie qui a pour terme ce monde qui
passe n’est pas seulement funeste, par la perte des biens spirituels. Elle est «
criminelle », dit Pascal dans la « Prière pour demander à Dieu le bon usage des
maladies » (fin du n°XII), parce qu’elle conspire avec « le monde que je connais
véritablement avoir été le meurtrier de celui que je reconnais pour mon Dieu et
pour mon père », Jésus-Christ.

C’est que Jésus-Christ est venu dans ce monde pour combattre le monde, afin
de se donner, lui, comme terme souverain de notre joie, sans partage possible
avec la joie du monde. Dieu, il est venu « rempli[r] [l’âme] d’humilité, de joie,
de confiance, d’amour » (S 690). Joie où l’âme ne s’exalte ni ne s’élève en soi,
comme dans la joie du monde, mais s’abaisse en Dieu pour être relevée par lui,
dans la confiance en lui, et dans l’amour de lui. « Le Dieu des chrétiens » est
un Dieu jaloux, « qui fait sentir à l’âme qu’il est son unique bien, que tout son
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repos est en lui, qu’elle n’aura d’autre joie qu’à l’aimer » (699).
On sait par expérience que les joies du monde sont fugitives. Mais le senti-

ment de la joie que le chrétien trouve ici bas dans son Dieu l’est encore davantage.
« Joie, joie et pleurs de joie » dont la « certitude » et le « sentiment » n’ont pas
duré tout le temps des deux heures de la « nuit de feu », puisque interrompus
par le cri de remords d’un crime épouvantable : « Jésus-Christ. Je m’en suis
séparé. Je l’ai fui, renoncé, crucifié » (S 742).

Il est cependant possible de demeurer ici-bas dans cette joie de Dieu, à
condition que l’on consente au régime propre à la grâce de Jésus-Christ, qui
conditionne la joie de Dieu à la crainte de le perdre parce qu’on aura mis sa
joie dans les choses du monde. C’est ce qui règle la réception du sacrement de
pénitence : « Une personne me disait un jour qu’il avait une grande joie et
confiance en sortant de confession. L’autre me disait qu’il restait en crainte. Je
pensai sur cela que de ces deux on en ferait un bon, et que chacun manquait
en ce qu’il n’avait pas le sentiment de l’autre. » (S 590). Pascal écrit encore
dans la lettre déjà citée à Charlotte de Roannez : « [Tandis que] les bienheureux
ont cette joie sans aucune tristesse [. . .] nous devons travailler sans cesse à nous
conserver cette joie qui modère notre crainte, et à conserver cette crainte qui
modère notre joie ; et selon qu’on se sent trop emporter vers l’un, se pencher
vers l’autre pour demeurer debout. »

2.53 Prédication sur les âmes du purgatoire, mer-
credi 27 IXbre 2024

Ce mois est de la prière pour les âmes du purgatoire. La première mention
de ce mystère chez Pascal est dans la Lettre sur la mort de son père Étienne,
du 17 octobre 1651, à sa sœur et à son beau-frère. Il les veut consoler dans
l’excès de leur chagrin, qu’il avoue être naturel, s’agissant d’un si bon père.
Mais ces consolations n’empruntent rien à la nature. « Il n’y a de consolation
que dans la vérité », leur écrit-il (p. 314, éd. Plazenet-Lyraud). Et l’on voit,
en lisant la lettre, que cette vérité ne doit rien à l’opinion, philosophiquement
fondée, que l’âme serait immortelle : elle se tire tout entière de l’Évangile, et du
mystère de Jésus-Christ, mort et ressuscité. L’événement retentit depuis lors sur
la condition humaine. La mort, expose Pascal, ne doit plus être regardée comme
un fait de nature, mais la manière par quoi Dieu associe l’homme au mystère
de son Fils. Cette vérité mystérieuse combat l’évidence de la sensibilité et des
sentiments. Cette vérité est joyeuse, et sa joie surnaturelle est propre à dominer
sur l’affliction sensible : « Ne considérons plus un homme comme ayant cessé de
vivre, quoique la nature le suggère. Ne considérons plus son âme comme périe
et réduite au néant, mais comme vivifiée et unie au souverain vivant. »

Cette joie domine dans la lettre : à peine est-elle traversée de la pensée
qu’Étienne se trouve en purgatoire, quoique il ait eu, dit Pascal, « une fin si
chrétienne, si heureuse, si sainte et si souhaitable qu’ôté les personnes intéressées
par les sentiments de la nature, il n’y a point de chrétien qui ne s’en doive réjouir
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» (p. 313). « Il n’y a rien qui puisse modérer [notre joie], sinon la crainte qu’il
ne languisse pour quelque temps dans les peines destinées à purger les péchés
de cette vie ; et c’est pour fléchir la colère de Dieu. La prière et les sacrifices
sont un souverain remède à ses peines » (p. 322). Mais en réalité, Pascal oublie
bientôt ses craintes pour l’âme de son père. Il enseigne, comme charité envers
les morts, à pratiquer « les saints avis qu’ils nous ont donnés » (p. 323). Mais on
s’avise bientôt qu’il vise surtout la consolation des vivants en qui Étienne sera
présent par ses vertus par eux cultivées : « Faisons-le donc revivre devant Dieu
en nous de tout notre pouvoir ; et consolons-nous en l’union de nos cœurs, dans
laquelle il nous semble qu’il vit encore » (ibid.). Ainsi cette œuvre, accomplie
en faveur des morts, tourne-t-elle en réalité au bénéfice des vivants.

Ce n’est que dans le fort de la maladie que sera donné plus tard à Pascal le
sentiment de l’étendue des peines du purgatoire. Dans la Prière pour demander
à Dieu le bon usage des maladies, cet état est éprouvé par lui comme « une
espèce de mort » La mort consiste ici à être « séparé du monde, dénué de tous
les objets de mes attachements » (p. 1771) ; et donc sans être encore attaché et
uni à Dieu lui-même pour l’éprouver comme un père plutôt que comme un juge
redoutable.

Ainsi la vivification de l’âme par son « uni[on] au souverain vivant » n’est-
il pas dominante en cette âme. Pascal saisit le sort de cette âme à travers sa
condition chrétienne, frappée d’incertitude quant au salut. Il écrit ainsi dans les
Pensées : « La peine du purgatoire la plus grande est l’incertitude du Jugement
» (S 752). Mais cette pauvreté chrétienne, incertaine de soi, est la condition
pour tout espérer de la miséricorde de Dieu. Or celle-ci se manifeste, dit Pascal,
nous l’avons entendu, et « souverainement » par « les prières et les sacrifices »
que les vivants ont soin d’élever jusqu’à Dieu en faveur des défunts.

2.54 Prédication sur « le monde ordinaire », mer-
credi 15 janvier 2025

« Le monde ordinaire a le pouvoir de ne pas songer à ce qu’il ne veut pas
songer » (S 659). La suite du fragment des Pensées enseigne que ce monde
ordinaire se manifeste aussi en pouvoir d’empêcher qu’on ne songe et pense
par soi-même. Le monde ordinaire manifeste son pouvoir par les éducateurs qui
le font se perpétuer grâce à cet évitement de songer : « Ne pensez point aux
passages du Messie », disait le Juif à son fils.

Le propos de Pascal n’est pas à s’élever contre ce conformisme du monde
ordinaire, qui est le train sur quoi reposent les sociétés humaines. Aussi peut-on
le dire « ordinaire » précisément parce qu’il est fauteur d’ordre, par quoi il est
non seulement un fait, mais un bienfait, quand cet ordre est un ordre chrétien.
Car la société chrétienne ne se perpétue pas autrement que celle des Juifs : «
Ainsi font les nôtres souvent », poursuit Pascal : les pères chrétiens font comme
les pères juifs. Il est vrai que l’erreur s’empare aussi de ce fonctionnement pour
se perpétuer : « Ainsi se conservent les fausses religions. » Mais, encore un coup,

60



c’est ce qui assure la pérennité de la chrétienté : « Ainsi se conserve la vraie
religion même, à l’égard de beaucoup de gens. »

Par la coutume, donc, la société chrétienne incline la créance de ses enfants
vers la vraie foi. Cette coutume est bonne, dans la mesure où elle ne ferme pas
le cœur aux inspirations divines, mais au contraire les y dispose. Mais Pascal
constate qu’il est des enfants de la chrétienté qui se dérobent, on ne sait pour-
quoi, à cette inclination coutumière de la créance : « Mais il y en a, écrit-il,
qui n’ont pas le pouvoir de s’empêcher ainsi de songer, et qui songent d’autant
plus qu’on le leur défend. Ceux-là se défont des fausses religions, et de la vraie
même, s’ils ne trouvent des discours solides. »

C’est à ces personnes, qui n’étaient pas alors fort nombreuses en regard de la
masse des chrétiens ; c’est à ces personnes-là donc que Pascal désirait s’adresser
en des « discours solides », afin de les retenir sur la pente où d’eux-mêmes ils
inclinaient.

Pascal éclaire prophétiquement par ces lignes le devenir de nos sociétés chré-
tiennes depuis son époque. Ces gens, « qui n’ont pas le pouvoir de s’empêcher
ainsi de songer, et qui songent d’autant plus qu’on le leur défend » : ces gens
dont Pascal manifeste l’existence, alors que la chrétienté de son temps aurait
voulu sans doute la cacher ; ces gens, donc, les philosophes les désigneront, au
siècle suivant, en modèles et en exemples. La Révolution, qui s’autorise des philo-
sophes, érigera ce modèle comme principe et fin de la nouvelle société désormais
fondée sur les droits de l’homme individuel et autonome.

Pascal nous permet, je crois, de penser le paradoxe qui gît au cœur de nos
sociétés libérales. L’individu, censé penser par soi-même, libre des vues imposées
par le « monde ordinaire » et coutumier, devient lui-même principe d’un nouveau
« monde ordinaire », d’une société qui interdit de fait à ses membres de songer, et
qui fonctionne ainsi comme une religion : professant des valeurs qu’elles donne
pour immanentes à l’individu humain, et qui seraient, par là, indisponibles à
tout libre examen.

La société libérale se découvre ainsi religieuse, et mettant tout en usage pour
perpétuer l’établissement de sa fausse religion en ses enfants, à qui elle défend
de songer. Mais, comme tout « monde ordinaire », elle oublie qu’il en est qui «
n’ont pas le pouvoir de s’empêcher de songer, et qui songent d’autant plus qu’on
le leur défend. » C’est ainsi que, par une ruse de l’histoire que la providence
conduit, le principe des sociétés libérales se retourne contre elle, en faveur de
la vraie religion, et de cet Evangile dont les Pensées publient la vérité en des «
discours solides ». Tâchons d’en témoigner.

2.55 Prédication sur Dieu « auteur de l’ordre des
éléments », mercredi 5 mars 2025

« Le seul qui connaît la nature ne la connaîtra-t-il que pour être malheu-
reux ? » (S 690). C’est l’homme, bien sûr, que Pascal désigne comme le sujet
de cette question. L’homme qu’il voit naître en son siècle est l’homme du nôtre,
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plutôt que celui des siècles passés, qui disait avec Virgile : Felix qui potuit rerum
cognoscere causas : « heureux qui peut connaître les principes de la nature. . . »
que metus omnes et inexorabile fatum subjecit pedibus : « il foule aux pieds la
peur d’un destin inexorable. »

Pascal a défini, non les principes de la nature, mais les principes de la connais-
sance de la nature : le raisonnement et l’expérience par quoi l’homme soumet la
nature aux conditions fixées par lui et la force à répondre aux questions que lui-
même s’avise de lui poser. Il donne ainsi à l’humanité, par ses membres savants,
les clefs par où dominer l’univers et s’échapper du gouffre où l’univers l’engloutit
en sa nature corporelle : « Par l’espace, l’univers me comprend et m’engloutit
comme un point ; par la pensée, je le comprends » (S 145). Et cependant, par-
venue soi-même à ce faîte d’où elle domine l’univers, la pensée humaine titube,
comme enivrée de l’empire qu’elle vient de prendre. Elle ne se maintient plus
en son propre sommet, qui est la raison. Elle descend ainsi elle-même les degrés
de ses propres facultés, jusqu’à cette imagination où l’esprit tient à ce corps par
quoi l’esprit est faible : « Nous avons beau enfler nos conceptions au-delà des
espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des
choses » (S 230). C’est ainsi que l’opération de concevoir, que Descartes réserve
à l’entendement, est ici rapportée à l’imagination, qui tient donc désormais lieu
de raison. De l’imagination, la pensée descend encore, jusqu’à la sensibilité et au
siège des émotions et des passions : « Enfin, c’est le plus grand caractère sensible
de la toute-puissance de Dieu que notre imagination se perde dans cette pensée
» (ibid.).

Pascal met un nom sur cette émotion où la pensée est descendue et dont elle
est saisie : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie » (S 233). La nature
lui découvre des « merveilles », mais non point pour son émerveillement : « Qui
se considérera de la sorte tremblera à la vue de ces merveilles » (S 230). La toute-
puissance de Dieu s’y rend « sensible ». Et si les effets de cette toute-puissance
dans l’univers nous effraient à ce point, que sera notre frayeur devant sa source ?
Le Dieu, dont la pensée naît à l’occasion de la science moderne ; ce Dieu n’a rien
d’aimable à l’homme. Le rédacteur du fragment « Disproportion de l’homme »
n’y arrête pas d’ailleurs sa pensée, de même que l’homme d’aujourd’hui. Certes,
cet homme « ne foule pas aux pieds les terreurs d’un destin inexorable ».

« Le seul qui connaît la nature ne la connaîtra-t-il que pour être malheureux ?
» À cette question, il est répondu « non » par tout le recueil des Pensées. La
mélancolie à quoi l’homme moderne se trouve engagé par sa dévotion à sa propre
science ; cette mélancolie, que creuse d’abord la lecture des Pensées, dispose le
lecteur pour le Dieu de Jésus-Christ. Dieu dont on ne rencontre pas la pensée
au hasard de recherches physiques, mais qui vient lui-même à l’homme à l’appel
de son cri muet : « Le Dieu des chrétiens n’est pas simplement auteur [. . .] de
l’ordre des éléments [. . .] [Il] est un Dieu d’amour et de consolation ; c’est un
Dieu qui remplit l’âme et le cœur de ceux qu’il possède ; c’est un Dieu qui lui
fait sentir intérieurement leur misère et sa miséricorde infinie » (S 690).

Le carême nous est donné par l’Église de Jésus-Christ pour nous faire des-
cendre dans notre misère, dans l’espérance que s’y déclarera pour nous cette «
miséricorde infinie ».
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2.56 Prédication sur saint Joseph, 19 mars 2025
Le hasard nous réunit en la fête de saint Joseph. Pascal en fait naturellement

mention dans l’ Abrégé de la vie de Jésus-Christ, mais sans commentaire. Il figure
à un seul endroit du recueil des Pensées, mais marqué d’une admiration qui dit
la dévotion de Pascal pour ce saint : « Saint Joseph, si intérieur dans une Loi
tout extérieure. »

Je n’ai pas cru devoir tenir compte de la note de la récente édition du 4e cen-
tenaire dans « Bouquin », affirmant que « Pascal fait référence ici au patriarche
Joseph et non au père de Jésus » et renvoyant au fragment S 474, désignant
Joseph, fils de Jacob, comme une figure du Christ par ses tribulations suivies
de tant de gloire, dont il se sert pour procurer le salut à ses frères qui l’avaient
rejeté. Mais ce personnage de la Genèse n’avait pas de « Loi extérieure » à
observer : celle-ci ne sera donnée à Moïse que bien des années plus tard.

D’autre part, ce trait sur saint Joseph est très éloigné de la notion de figure.
La figure est un trait de l’Ancien Testament qui s’accomplit dans le Nouveau,
manifestant ainsi la vérité de l’Évangile de Jésus-Christ. Pascal l’invoque auprès
de son lecteur, pour que celui-ci se demande si la religion chrétienne ne serait
pas vraie. Mais la pensée sur saint Joseph, Pascal ne la destine à nul qu’à soi-
même. Elle apparaît presque au terme du célèbre fragment S 751, longtemps
publié à la suite du fragment S 749, « Mystère de Jésus ». Le fragment S 751
fait en effet entendre la voix de Jésus s’adressant à Pascal, et l’on pénètre ainsi
dans l’intimité d’une âme avec le Dieu fait homme.

Il y a donc lieu de penser que saint Joseph est cité comme ayant eu part
à cette sorte d’intimité ; part si éminente, qu’elle le désigne comme l’homme
intérieur par excellence, parce qu’admis au cœur du mystère de Jésus.

Ce ne fut que par étapes que la tradition chrétienne vit en saint Joseph cet
homme intérieur dont parle Pascal. On put n’y voir guère d’abord que l’homme
des dehors au contraire, nécessaire pour ménager devant les hommes la réputa-
tion de la Sainte Vierge et de son Fils, donné dès lors comme le fils de Joseph.

Mais au-delà de cette nécessité, Joseph figure aussi comme le zélateur de la
Loi extérieure. Il s’y soumet tellement qu’on pourrait douter qu’il eût la parfaite
intelligence intérieure du mystère à quoi il lui est donné part. Marie est d’accord
avec lui en cela, elle qui se présente aux rites de la purification, alors même que
la naissance de son Fils n’a pas altéré sa virginité. De même, Joseph va au
temple faire circoncire Jésus, alors que, note Jansénius, ce soin s’accomplissait
ordinairement désormais dans les maisons des particuliers. Mais Joseph et Marie
étant alors loin de chez eux, ils entendaient publier que le temple de Dieu était
la vraie demeure de leur Fils, et la leur. Surtout, Joseph se rend aussi au temple
pour racheter à Dieu son fils premier-né, et le droit de l’avoir chez soi. Il entend
se soumettre, sur ce point aussi, à la Loi extérieure, alors qu’il tient dans ses
bras son Législateur ; il rachète le Rédempteur du monde et le sien propre ; et
cela, note encore Jansénius, alors que cette cérémonie, certes prévue dans la Loi,
n’avait rien d’obligatoire.

Ainsi Joseph porte-t-il à son comble la contrariété entre des rites extérieurs
et généraux et le mystère singulier de Jésus. N’aurait-il pas été plus convenable,
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dès lors, qu’il y dérobât Jésus et Marie ?
Mais il n’eût alors été qu’un « demi-habile », analogue à ceux qui refusent de

s’assujettir aux lois qui ont cours dans les États, sur ce que leur fondement n’a
nulle justice substantielle, mais a la seule violence pour origine. Mais Joseph est
un « chrétien parfait », qui ne s’assujettit aux formalités que parce qu’il distingue
les raisons ultimes des effets. Il importait que le Rédempteur fût racheté, et unît
ainsi jusque là sa condition à la nôtre. Joseph se plie à des formalités extérieures,
parce que cela publie l’état d’une humanité qui, faite pour vivre selon l’esprit, se
trouve assujettie pour l’heure aux créatures. Il sait que Dieu voulut descendre,
en Jésus, jusqu’à cette misère pour en retirer l’homme.

« Les pénitences extérieures disposent à l’intérieure », est-il dit à la suite
de ce trait sur saint Joseph, « si intérieur dans une loi tout extérieure. » On
saisit là combien Joseph est animé de l’Esprit de son Fils, qui déclare n’être pas
venu abolir la Loi, mais l’accomplir. « Joseph, si intérieur dans une Loi tout
extérieure » : c’est-à-dire qu’il habite la Loi comme sa vraie maison.

De même, à son exemple et à sa prière, ne nous dérobons pas aux pénitences
extérieures du carême. Dans l’état de la nature déchue, on n’atteint l’intérieur et
l’esprit que par l’extérieur et le corps, et cela est propre à nous garantir contre
la « superbe » et l’orgueil. Jacqueline et Blaise écrivaient ainsi à Gilberte, le 1er
avril 1648 : « Il faut que nous nous servions du lieu où nous sommes tombés
pour nous relever de notre chute. »

2.57 Prédication sur le péché comme maladie, 3
avril 2025

« Jésus-Christ n’a fait autre chose qu’apprendre aux hommes [. . .] qu’ils
étaient malades [. . .] qu’il fallait [. . .] qu’il les guérît en se haïssant soi-même et
en le suivant par la misère et la mort de la croix. » (S 302) Pascal reprend ici
pour son lecteur un propos de saint Augustin, parce qu’il en a lui-même goûté la
vérité de la bouche de Jésus-Christ, comme l’atteste l’extrait qui figure pour ce
jour, mercredi de la 4e semaine, dans notre livret de carême : « Si tu connaissais
tes péchés, tu perdrais cœur. – Je le perdrai donc, Seigneur, car je crois leur
malice sur votre assurance. – Non, car moi, par qui tu l’apprends, t’en peux
guérir, et ce que je te le dis est un signe que je t’en veux guérir. A mesure que
tu les expieras, tu les connaîtras et il te sera dit : ‘Vois les péchés qui te sont
remis.’ » (S 751).

« Quand on se porte bien, on admire comment on pourrait faire si on était
malade. Quand on l’est, on prend médecine gaiement. » (S 529). Sans doute
Pascal, malade, prenait-il médecine gaiement. Et cela, alors même pourtant
qu’il entendait Jésus lui dire : « Les médecins ne te guériront pas. » (S 751).
Quelle fut sa maladie ? Les médecins la connaissaient-ils ? Du moins, quant à la
malice de son mal, Pascal la connaissait-il mieux que les médecins et les amis
que les médecins persuadaient : « On ne sent pas mon mal, disait-il ; on y sera
trompé ; ma douleur de tête a quelque chose d’extraordinaire » (Vie). Et il
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mourut bientôt en effet.
Il prenait donc médecine gaiement, hors d’espérance qu’il était pourtant

de recouvrer jamais la santé. Il déférait aux ordres des médecins qu’il savait
inutiles. C’est qu’il entendait la maladie et les remèdes impuissants de son temps
comme figures de la maladie de l’âme qu’est le péché et des remèdes efficaces que
l’Unique Médecin qu’est Jésus-Christ déclarait vouloir lui appliquer : « Ne me
plaignez pas : la maladie est l’état naturel des chrétiens, parce qu’on est par là
comme on devrait toujours être, dans la souffrance des maux, dans la privation
de tous les biens et de tous les plaisirs des sens, exempt de toutes les passions
qui travaillent pendant tout le cours de la vie, sans ambition, sans avarice, et
dans l’attente continuelle de la mort. N’est-ce pas ainsi que les chrétiens doivent
passer leur vie ? » (Vie).

C’est ainsi que la foi chrétienne métamorphose chez Pascal la maladie du
corps en remède à la maladie de l’âme, ce que Jésus-Christ lui désigne être une
« expiation ». Nous voyons que le propre de cette expiation est qu’elle précède
la connaissance des péchés qu’elle expie et leur gravité. De cette maladie, il est
inutile d’attendre l’exact diagnostic pour se soumettre au traitement et prendre
médecine. Il faut surtout éviter de se mêler de s’en faire soi-même le médecin. Car
on donnerait immanquablement dans l’un ou l’autre écueil, selon son caractère et
l’humeur du moment. Soit on se flattera sur l’état de son âme, soit on exagérera
certains maux sans conséquence, au risque de se tourmenter de vains scrupules et
remords et, plus grave encore, de donner dans la complaisance où ils engagent ;
au risque, aussi, d’omettre d’examiner certains replis de l’âme qui recèleraient
des maux plus véritables.

Aussi, en ces matières, n’y a-t-il qu’un médecin, et c’est Jésus-Christ. Sa
parole, d’abord, est accablante : « Tu perdrais cœur », avant de porter aussitôt
consolation : « ce que je te le dis est le signe que je te veux guérir. » C’est la
voix du bon Pasteur que les brebis connaissent et qu’elles suivent d’instinct, sans
balancer plus avant. Seigneur, vers qui irions-nous ? Alors leurs peines cessent
d’être de simples maux : elles deviennent croix, et montrent un chemin : celui
du Christ vers la gloire dont le calvaire est le seuil.

Ce fut par charité que le Seigneur ordonna qu’Adam et ses enfants en lui
coupables gagneraient leur pain à la sueur de leur front. Le simple devoir d’état,
sans accabler les sens comme la maladie, ne laisse pas d’être pesant parfois.
Portons ce poids en expiation de nos péchés. Qu’il nous donne lieu de porter le
joug de Jésus-Christ et d’être ainsi tout près de lui. Cette croix qui nous mortifie
dans les sens et les parties inférieures de l’âme devient alors, par sa présence
et sa parole, vraie joie pour le cœur et l’esprit, qui fait qu’en effet, « on prend
médecine gaiement ».
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2.58 Prédication sur le titre d’ami donné à Judas,
mercredi 16 avril 2025 (mercredi saint)

« Le même jour [mercredi saint], Satan entra en Judas Iscarioth qui fut
trouver les Princes des Prêtres qui cherchaient tous les moyens de prendre Jésus
et fit marché avec eux pour le livrer. » C’est ce que nous marque l’Abrégé de
la vie de Jésus-Christ. Pascal relève ainsi l’horreur de la trahison de Judas qui,
ayant reçu de Jésus pouvoir contre les démons, ouvre à leur chef, contre Jésus,
la porte de son cœur. Mais ce dont Pascal paraît surtout frappé touchant Judas,
c’est le titre d’ami par quoi Jésus devait l’appeler le lendemain au moment où
il parut avec les gardes venus l’arrêter.

Jésus déclarait à Pascal lui être « plus ami que tel et tel » (S 751) de par
les bienfaits dont il l’a prévenu en mourant pour lui alors qu’il lui était ennemi.
Nul disciple de Jésus n’a si bien mérité de lui qu’il puisse prétendre à s’en dire
ainsi l’ami. Aussi cette qualité d’ami ne lui vient-elle que de la bienveillance de
Jésus. C’est lui, Jésus, qui, à l’heure où il passait de ce monde à son Père, se
mit à appeler amis ses disciples, non pour ce qu’ils avaient fait, mais parce qu’il
lui a plu, à lui, de leur communiquer ses desseins, comme on fait avec des amis,
alors que les serviteurs doivent se contenter d’obéir matériellement aux ordres
de leur maître.

Être l’ami de Jésus est ainsi l’effet d’une pure grâce que le Seigneur dé-
partit souverainement. Nul ne peut se dire possesseur de cette grâce au point
d’oser s’appeler soi-même ami de Jésus. Pierre, qui l’a renié par trois fois, a pu
seulement dire qu’il l’aimait, ne l’aimant qu’autant qu’il plaisait à Jésus de le
conserver dans la grâce. Seuls les élus, à jamais transformés en Dieu dans la
gloire, pourront s’en dire à jamais les amis.

Il est donc d’autant plus étrange, en vérité, que le Seigneur ne singularise le
titre d’ami que pour les traitres. « À Judas : Amice, ad quid venisti ? [Mon ami,
qu’êtes-vous venu faire ici] À celui qui n’avait pas la robe nuptiale, de même »
(S 460). Il faut ici rappeler que dans les noces antiques, la puissance invitante
procurait la robe nuptiale, de sorte que celui qui, dans la parabole, se présente
à la noce sans elle marque avoir dédaigné de s’en revêtir et ne se vouloir parer
que de son orgueil.

Saint Thomas d’Aquin expose (Lectura super Matthaeum, ad loc.) que les
Pères de l’Église se partagent selon les deux manières qu’ils ont d’entendre ce
titre d’ami que le Seigneur Jésus donne à Judas. Selon les uns, le Seigneur lui fait
honte de son hypocrisie. Les autres n’y voient nulle marque de reproche, mais
l’ultime effet de la douceur et de la patience du Christ à l’égard de l’apôtre.
Pascal suit cette dernière tradition : « Jésus ne regarde pas dans Judas son
inimitié, mais l’ordre de Dieu qu’il aime, et la voit si peu qu’il l’appelle ami. »
(S 749). Il suit cette tradition, mais la dépasse aussi, en rapportant la charité de
Jésus envers Judas directement à sa source, à savoir, l’amour de Jésus pour Dieu,
qui le porte à aimer la main qui le livre, puisqu’elle est ministre des desseins de
Dieu.

Mais on voit aussi que Jésus pour Pascal anticipe ici la croix, davantage
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encore qu’en son agonie. Dans la solitude et l’accablement de Gethsémani, c’était
encore le Fils éternel qui en appelait à son Père éternel. Pascal venait à l’instant
d’écrire : « Jésus, voyant tous ses amis endormis, et ses ennemis vigilants, se
remet tout entier à son Père. » Mais en présence de Judas, il oublie qu’il est Fils
du Père. En ce Père, il ne voit plus que Dieu lui marquant, à lui sa créature,
l’ordre de racheter le genre humain en consentant d’être ainsi livré.

Ainsi est-ce dans le dépouillement intérieur de tout privilège sur le reste
des humains, que Jésus produit le plus grand amour envers Dieu, d’abord, qu’il
montre ainsi digne d’être aimé plus que soi-même, au point que, pour l’amour
de Dieu, ce fut sans ironie qu’il réputait ami celui qui le livrait.

2.59 Prédication sur le pape, mercredi 7 mai 2025
L’ouverture aujourd’hui du conclave nous porte à régler notre prière sur les

enseignements de Pascal touchant le pape. Il appelle de ses vœux de « bons
papes » (S 746). Il nous désabuse ainsi des vues dont nous sommes prévenus,
qu’un pape ne saurait être mauvais : vues propres à surprendre notre vigilance
à prier pour l’Église.

Pascal envisage d’abord le pape selon l’extérieur : homme nanti d’un pouvoir,
appelé « juridiction » (S 101), dont la portée est plus étendue et efficace que ce
qui est défini par les seuls canons. « Le pape est premier. Quel autre est connu
de tous, ayant pouvoir d’insinuer dans tout le corps parce qu’il tient la maîtresse
branche qui s’insinue partout » (S 473).

Le pape est ainsi comparable au roi, comme principe unitaire d’un corps,
ici le royaume, là l’Église. Mais le pouvoir du pape est supérieur sans doute à
celui du roi pour produire l’unité, puisqu’il s’insinue dans les esprits sans les
contraindre. Les catholiques, assurément, sont moins prompts à fronder contre
le pape que les sujets contre leur roi, car les catholiques conspirent à cette unité
à quoi le pape préside et qu’il assure : « On aime la sûreté, on aime que le pape
soit infaillible en la foi » (S 452).

« Qu’il est aisé de faire dégénérer cela en tyrannie ! » (S 473). Et Pascal de
rappeler que les papes ont abusé en effet de ce pouvoir insinuant sur les âmes
qui, rejailli en puissance effective en ce monde, y a dicté sa loi aux rois eux-
mêmes et jusque dans leur chambre. Il parle ainsi d’un « pape qui défend au roi
de se marier sans sa permission » (S 788).

C’est ainsi que les papes prennent rang parmi les « grands de chair ». Ils ont
même prétendu régler l’ordre des esprits. Dans la dernière Provinciale, Pascal
écrit avec ironie aux jésuites : « Ne vous imaginez pas [. . .] que les lettres du
pape Zacharie pour l’excommunication de saint Vigile sur ce qu’il tenait qu’il y
avait des antipodes aient anéanti ce nouveau monde. » Cette sorte d’abus s’est
renouvelée dans la condamnation, récente encore, de Galilée. C’est ainsi que «
le pape hait et craint les savants qui ne lui sont pas soumis par vœux » (S 556).
Et le pape peut enfin pécher jusque dans son domaine propre et dans la mission
qu’il a reçue de veiller sur la foi catholique, puisqu’il a condamné Athanase (S
495).
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Et cependant, le Christ a prévenu ces abus. « Qu’il était aisé de faire dé-
générer cela en tyrannie ! C’est pourquoi Jésus-Christ a posé ce précepte : Vos
autem non sic (S 473). On traduit d’ordinaire : « Pour vous, mes disciples, il
ne doit pas en être ainsi. » Mais on pourrait aussi dire : « En vérité, il n’en est
pas ainsi pour vous », selon que la parole du Christ est efficace et obéie.

Le pouvoir du pape est une « juridiction », comme on a dit. Or « La ju-
ridiction ne se donne pas pour le juridiciant, mais pour le juridicié » (S 101).
C’est spécialement vrai pour celle du pape. Les catholiques ne sont pas sujets du
pape comme ils le sont de leur roi. Chez le roi, la justice suit la force qui est au
principe d’un pouvoir devenu désormais légitime. Mais l’Église, elle, ne fut pas
fondée sur la force : « Il n’en va pas de même dans l’Église, car il y a une justice
véritable et nulle violence » (S 119) Le pouvoir du pape n’est pas absolu comme
celui du roi, dont les règles se tirent d’une violence originaire. Il est réglé par la
parole du Christ à saint Pierre : Pasce oves meas, non tuas (S 101) « Pais mes
brebis, qui ne sont pas tiennes. » C’est pourquoi « Les rois disposent de leur
empire, mais les papes ne peuvent disposer du leur » (S 586). « Vous me devez
pâture » poursuit Pascal. Est-ce ici une prosopopée du Christ à saint Pierre et
à ses successeurs qu’il rappelle à leurs devoirs envers ses brebis ? ou des brebis
à Pierre et au pape dont ils exigent sans trembler ce qu’ils leur doivent ?

Il y a, dans l’Église, une « justice véritable ». Elle a pour condition une
tension nécessaire entre d’une part l’unité qui se fonde sur l’unicité du pape et
de sa juridiction souveraine, et d’autre part la multitude des juridiciés, au bien
de qui doit viser son exercice. « En considérant l’Église comme unité, le pape,
qui en est le chef, est comme tout. En la considérant comme une multitude,
le pape n’en est qu’une partie » (S 501) Aussi bien, à l’instar de tout fidèle,
il lui faut faire son salut et se soumettre à l’ordre voulu par le Christ : « La
multitude qui ne se réduit pas à l’unité est confusion. L’unité qui ne dépend pas
de la multitude est tyrannie » (ibid.)

Le pouvoir du pape est incontestable mais, de par sa nature même, il n’est
pas infaillible comme celui des rois qui n’a d’autre règle que soi. C’est pourquoi la
vérité peut se rencontrer dans la multitude : « Dieu ne fait point de miracles dans
la conduite ordinaire de son Église. C’en serait un étrange si l’infaillibilité était
dans un. Mais d’être dans la multitude, cela paraît si naturel, que la conduite
de Dieu est cachée sous la nature, comme en tous ses autres ouvrages » (S 607).

L’Antiquité doit servir ici de règle. S’agissant de la querelle entre molinistes
et disciples d’Augustin, les seconds ont été condamnés par le pape. Mais Pascal
attend un pape qui « écoute les deux parties et consulte l’antiquité » (S 746).
Or les « bons papes » « trouveront l’Église en clameur » (ibid.) en la personne
de ceux qui, membres de la multitude et s’y cachant, savent ouvrir les livres des
Pères, et y distinguer la tradition et la règle constante de l’Église qui se tire de
la Parole du Christ. « Le pape serait-il déshonoré pour tenir de Dieu et de la
tradition ses lumières ? » (S 440).
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2.60 Prédication sur l’Ascension, mercredi 21 mai
2025

L’Église bientôt célébrera la fête de l’Ascension. L’Ascension compose deux
mystères : l’Ascension proprement dite : Jésus quittant notre terre pour être
établi auprès du Père ; et le mystère de la Session à la droite du Père, qui dit le
gouvernement qu’il exerce comme homme sur son Église par l’envoi de l’Esprit
Saint dont il dispose en sa faveur.

Nous avions précédemment médité sur la Session à la droite, d’après l’Abrégé
de la vie de Jésus-Christ. Pascal s’y étant longuement étendu, note l’instant
d’après que « Les Apôtres s’en retournèrent à Jérusalem en grande joie ». On
en retire l’impression que le sujet de cette joie serait ce gouvernement que Jésus
va désormais exercer sur l’Église depuis le ciel. Mais il est possible de rapporter
aussi cette joie à la promesse marquée par l’ange que Jésus « reviendrait [. . .]
de la même sorte qu’ils l’avaient vu monter. »

Quoi qu’il en soit, cette joie des Apôtres succèderait dans leur cœur à des
sentiments que Pascal suggère lui avoir été tout contraires.

Nous lisons au n°342 de l’Abrégé : « Et étant près de disparaître, les Apôtres
lui demandèrent » La proposition, interrompue par la fin du verset, ne se pour-
suit qu’au n°343 : « Quand il reviendra. »

Il y a ici un procédé d’écriture renouvelé de celui que Pascal adoptait pour
figurer l’agonie de Jésus au Jardin des Oliviers, mystère que l’on sait importer
si fort à sa dévotion : « 209. Il s’éloigne un peu d’eux. 210. D’environ un jet de
pierre. 211. Il prie. 212. La face contre terre. 313. Trois fois. » Pascal paraît là
engager son lecteur à se rendre présent avec lui à Jésus, là où les Apôtres ont
manqué à cette présence du fait du sommeil qui lors les saisissait. « Jésus, écrit
Pascal, sera en agonie jusqu’à la fin du monde. Il ne faut pas dormir pendant ce
temps-là. » (S 749) Mais il faut au contraire avoir l’âme appliquée aux moindres
circonstances de la nuit du Jardin, que l’Abrégé détaille en les détachant les unes
des autres.

Le procédé qui les particularise ainsi en des versets si brefs se renouvelle
donc s’agissant de l’Ascension, la fin du premier verset séparant l’interrogative
indirecte du verbe dont elle est le régime. Il bouleverse même, on le voit, davan-
tage encore la syntaxe naturelle. Comme il visait plus haut à ce qu’on s’attache
à la présence de Jésus, il donne ici à partager l’émoi qui se serait déclaré dans
le cœur des Apôtres à la pensée de son absence.

Il est touchant de s’aviser comme Pascal se laisse déborder par le sentiment
de cette absence, au point qu’il affecte sa lecture de l’Écriture. Rien, en effet,
dans ce passage des Actes, qui laisse présager la disparition de Jésus avant
qu’elle n’intervînt en effet. Et même, tout au contraire, les Apôtres demandent
à Jésus dans les Actes : Est-ce à présent que tu vas rétablir la royauté en Israël ?
Leur question, dans l’Abrégé, est tout autre, portant sur le moment du retour
de Jésus, dont les Apôtres sont anxieux, plutôt que des affaires de ce monde.

Pascal est connu comme l’apôtre du Dieu caché. Il relève l’excellence des
raisons pourquoi il cache désormais jusqu’à son humanité dans la sainte eucha-
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ristie : c’est pour opérer le discernement de ceux qui le cherchent et l’aiment de
tout leur cœur. Or, tandis que la tradition des Pères, de saint Léon le Grand en
particulier, lu au bréviaire au temps de l’Ascension, engage le fidèle à se réjouir
de ce que l’humanité, en la personne de Jésus, se trouve déjà auprès du Père,
l’Abrégé suggère comme un trait de tristesse et d’angoisse chez ceux qui aiment
Jésus, de ce qu’il soit loin de leurs regards : tristesse et angoisse que seule peut
balancer dès lors la joie que procure l’assurance de l’envoi de l’Esprit, par qui
Jésus ne les laisse pas orphelins.

2.61 Prédication sur la suavité de l’Esprit-Saint,
mercredi 4 juin 2025

L’Église va fêter la Pentecôte, qui est la fête de l’Esprit-Saint. Dans les
Écrits sur la grâce, Pascal expose que toute l’œuvre de Jésus-Christ sur terre a
été de satisfaire à la justice de Dieu pour mériter pour les humains l’envoi du
Saint-Esprit.

« Pour sauver ses élus, Dieu a envoyé Jésus-Christ pour satisfaire à sa justice,
et pour mériter de sa miséricorde la grâce de Rédemption, la grâce médicinale,
la grâce de Jésus-Christ, qui n’est autre chose qu’une suavité et une délectation
dans la loi de Dieu, répandue dans le cœur par le Saint-Esprit, qui non seulement
égalant, mais surpassant encore la concupiscence de la chair, remplit la volonté
d’une plus grande délectation dans le bien, que la concupiscence ne lui en offre
dans le mal, et qu’ainsi le libre arbitre, charmé par les douceurs et par les
plaisirs que le Saint-Esprit lui inspire, plus que par les attraits du péché, choisit
infailliblement lui-même la loi de Dieu par cette seule raison qu’il y trouve plus
de satisfaction et qu’il y sent sa béatitude et sa félicité. »

L’Esprit, comme son nom l’indique, est invisible ; et son œuvre principale
n’est pas à produire des miracles devant les yeux. Jésus-Christ a promis à ses
disciples que l’Esprit les ferait se souvenir de toutes ses paroles. Ainsi « Dieu,
écrit Pascal dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, au prologue, suscita quatre
saints hommes contemporains de J.-C., lesquels, inspirés divinement, ont écrit
les choses qu’il a dites, et qu’il a faites. » ; et elles « ne ne pouvai[en]t être
écrite[s] que par le même esprit qui avait opéré sa naissance. » L’Esprit agit
donc dans la mémoire des fidèles, mais conjointement aussi, dans leur volonté,
dit le texte d’abord cité.

Or, nous voyons que l’Esprit-Saint ne va pas seulement à incliner la volonté
vers la loi de Dieu ; mais il rend savoureuse cette loi, dont il anime la mémoire.

Gilberte témoigne de la prédilection de son frère pour le psaume 118, que
l’Église avant saint Pie X récitait tous les jours aux petites heures. Or, c’est là
justement qu’est vanté le plaisir qu’on goûte dans la loi du Seigneur : De quel
amour j’aime ta loi ; tout le jour je la médite (v. 97) ; et voici la raison de cet
amour : Qu’elle est douce à mon palais ta promesse : le miel a moins de saveur
dans ma bouche (v. 103).

Ceux qui combattent l’augustinisme de Port-Royal objectent que la grâce
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efficace ne sauve l’homme qu’au prix de sa liberté. Aussi bien le réduit-il à n’être
gouverné que par un principe de plaisir : plaisir à quoi le livre la concupiscence
qui marque la nature corrompue ; plaisir que suscite la grâce, et qui domine chez
certains sur le plaisir commun, dans quoi la concupiscence s’assouvit. Le salut
serait donc ainsi la résultante d’un équilibre de forces, selon un modèle conforme
à cette mécanique dont la science fleurissait au temps de Pascal, et où il était
maître lui-même.

Mais Pascal, on l’a vu, est, sur ce chapitre de la suavité de Dieu, surtout
fidèle à l’Écriture. « Donnez-moi quelqu’un qui aime, écrit Augustin à ce propos
(XXVIe traité sur St Jean), et il comprendra ce que je dis-là. » La concupiscence,
en outre, a son siège dans la sensibilité, qui a part avec ce corps asservi à la loi
du péché. Mais Pascal assure que la grâce « remplit la volonté », de manière
directe, donc. Ainsi, divers sont les sièges de la concupiscence et de la grâce,
de sorte que les forces qui s’y déclarent ne sauraient se faire concurrence. Le
modèle mécanique est impertinent. C’est toujours la volonté qui se détermine
pour aimer Dieu ou les créatures. Mais elle aime, dans le premier cas, d’un amour
spirituel, conforme à sa nature spirituelle à qui elle est rendue de la sorte.

Port-Royal, qui paraît tout donner à la grâce et à son empire sur l’homme,
n’assoirait sa doctrine que sur le fond tout pélagien qu’il imagine pour les rap-
ports entre l’homme et Dieu avant la chute. Et de fait, Adam, qui avait l’âme si
réglée, qu’il n’inclinait pas par plaisir vers les créatures, n’inclinait pas non plus
vers Dieu par plaisir. Son intelligence le reconnaissait pour souverain bien. Mais
peut-être ce bien lui était-il trop lointain pour qu’il le reconnût pour son bien
à lui. Au lieu que l’homme est toujours assez proche de soi pour goûter « cette
inimitable saveur que tu ne trouves qu’à toi-même », comme dit Paul Valéry :
« amour de soi, jusqu’à l’oubli de Dieu », dit Augustin.

En Jésus-Christ, Dieu se fit homme, et devint à l’homme objet de plaisir, par
la grâce du Saint-Esprit. Bienheureuse, donc, la faute de l’homme, qui donna
lieu que Dieu se fît ainsi mon plaisir et mon amour, où tout mon être se trouve
engagé corps et âme. Heureux l’état de pécheur, s’il est vrai que celui à qui on
n’a que peu pardonné montre peu d’amour, parce que cet amour a trop peu de
« suavité ». Au lieu que Pascal, converti, peut écrire qu’en Dieu, en sa loi, il «
sent sa béatitude et sa félicité ».

2.62 Prédication sur l’eucharistie, mercredi 18 juin
2025

Cette veille de la naissance de Pascal coïncide cette année avec les premières
vêpres de la Fête-Dieu. Ce nous est l’occasion d’examiner les sentiments de
notre saint touchant le sacrement du corps du Christ. Nous avons consulté prin-
cipalement pour cela la XVIe Provinciale. Elle réplique en effet aux jésuites
accusant Port-Royal d’être « d’intelligence avec Genève [siège de l’hérésie de
Calvin] contre le très saint sacrement de l’autel », selon le titre d’un ouvrage
que leur confrère le père Bernard Meynier venait de publier cette année-là.
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Le grief de calvinisme n’est certes pas nouveau touchant Port-Royal. Mais,
borné d’abord au chapitre de la grâce justifiante, il s’était étendu à celui de la
grâce sacramentelle, depuis le prodigieux succès de l’ouvrage d’Antoine Arnauld,
ami de Pascal, publié 13 ans plus tôt : De la fréquente communion. Calvin tenait
l’eucharistie pour un pur symbole utile pour donner lieu au fidèle de s’unir de
cœur à Jésus-Christ, au milieu de l’assemblée chrétienne, en exerçant sa foi.
Elle ne requérait donc aucun culte à ses yeux. L’accusation des jésuites allait
contre l’évidence, Port-Royal n’ayant pas hésité, en 1647, à reprendre l’œuvre
de l’Institut du Saint-Sacrement, quittant l’obédience de Citeaux pour inclure
dans ses constitutions l’adoration perpétuelle de ce mystère ; prenant désormais
le nom de Port-Royal du Saint-Sacrement, avec le scapulaire dont le blanc et le
rouge figuraient le pain et le vin eucharistiques.

Pascal rétorque bien sûr aux jésuites ces évidences. Mais il fait plus. « À quoi
sert, mes pères, d’opposer l’innocence [des gens de Port-Royal] à vos calomnies ?
Vous ne leur attribuez pas ces erreurs dans la croyance qu’ils les soutiennent,
mais dans la croyance qu’ils vous font tort. » Le tort que Port-Royal fait aux
jésuites, c’est d’être, par sa doctrine et sa conduite, un vivant reproche à la pas-
torale des jésuites, qui envoient leurs pénitents à la sainte table sans conversion
véritable. Pascal de citer ici le père Mascarenhas, soutenant que les confesseurs
doivent « conseiller à ceux qui viennent de commettre des crimes [. . .] de commu-
nier à l’heure même : parce qu’encore que l’Eglise l’ait défendu, cette défense est
abolie par la pratique de toute la terre » puisque aussi bien, commente Pascal,
les jésuites sont-ils désormais par toute la terre.

Cette conduite des jésuites comme pasteurs contredit la foi eucharistique
dont ils se font les champions contre Port-Royal. « Car si vous croyez, leur dit
Pascal, aussi bien que [les gens de Port-Royal] que ce pain est réellement changé
au corps du Christ, pourquoi ne demandez-vous pas comme eux que le cœur de
pierre et de glace de ceux à qui vous conseillez d’en approcher soit sincèrement
changé en un cœur de chair et d’amour ? Si vous croyez que Jésus-Christ y est
dans un état de mort, pour apprendre à ceux qui s’en approchent à mourir au
monde, au péché et à eux-mêmes, pourquoi portez-vous à en approcher ceux en
qui les vices et les passions criminelles sont encore toutes vivantes ? »

Les jésuites autorisaient leur pastorale sur ce que l’eucharistie est, selon la
foi, un remède contre les péchés, don de Dieu fait par lui aux humains en faveur
de leur salut. Mais cette doctrine de l’eucharistie comme remède n’a de portée
que contre les péchés véniels, et non contre ceux témoignant « de vices et de
passions encore toutes vivantes ».

Or, Pascal avance, pour l’eucharistie, d’abord la raison de sacrifice : c’est-à-
dire, une œuvre offerte à Dieu par un homme : Jésus, plutôt qu’un don de Dieu
fait aux humains. La foi à la présence réelle du corps du Christ dans l’hostie
est la condition du sacrifice qui s’accomplit en sa Personne « en état de mort
». L’expression, dont l’origine se trouve chez Saint-Cyran, se rencontre dans la
lettre de Pascal sur la mort de son père. Là, elle ne désigne pas le Christ comme
mort, mais allant à la mort par amour de Dieu pour expier le péché des humains.

L’eucharistie est ainsi parole que Jésus adresse comme maître à ses disciples.
En la réputant ainsi pour parole, on ne la réduit pas à l’ordre de la seule signifi-
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cation comme les calvinistes, qui font dépendre son effet de la foi personnelle du
communiant. La vraie foi est foi à la présence même de Jésus en état de mort
dans l’eucharistie : présence qui donne autorité à la parole muette qui presse
ici qu’on se convertisse ; présence qui fait que l’indifférence devant cette parole
marque une préférence objective pour la « vie des vices et des passions » contre
la Vie véritable.

Bien loin donc d’insinuer que l’eucharistie ne serait pas remède destinée aux
pécheurs, cette doctrine engage à ce qu’on se reconnaisse malade et pécheur
en présence de l’unique Médecin, en sorte qu’on l’accueille comme tel, avec sa
puissance miséricordieuse et salutaire.
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