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1 Prédication sur la Nativité, 18 janvier 2023
« Incroyable que Dieu s’unisse à nous » : cette parole des Pensées, nous

inclinerions à la faire nôtre, comme marquant l’émerveillement de l’Eglise devant
la venue de Verbe de Dieu dans notre chair, manifestée aux bergers à Noël, et
la venue du Saint-Esprit de Dieu dans notre âme au baptême. Or, cette parole,
Pascal la met au contraire dans la bouche de l’incroyant, comme expression de
son doute, et de son refus de croire.

« Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’être. Le nombre infini, un
espace infini égal au fini. », écrivait Pascal à la ligne précédente, comme pour
prévenir le refus d’admettre la vérité révélée, sur ce qu’elle serait hors de portée
de la raison. Les principes des mathématiques et de la physique sont hors des
prises de la raison ; et pourtant la raison ne fait pas difficulté à les recevoir
comme lui étant donnés.

Des vérités incompréhensibles sont donc reçues et, par là, elles sont crues.
Mais il est des vérités incompréhensibles qui, en outre, sont incroyables, et ce
sont précisément elles qui sont matière de foi. La difficulté à les recevoir ne vient
pas d’elles, mais de nous, et de la vue de notre misère ou, si l’on veut, de notre
« bassesse » : « Incroyable que Dieu s’unisse à nous.
Cette considération n’est tirée que de la vue de notre bassesse », répond Pascal
à celui qui refuse de croire.

Les principes incompréhensibles de la physique sont donnés à l’âme humaine
dès qu’elle est « jetée dans son corps » ; partant, ils lui sont comme naturels.
Mais, s’agissant de Dieu, il est « en nous », et « hors de nous », écrit Pascal :
les vérités de l’Evangile sont un don, mais un don qui me sollicite à donner moi-
même ma créance. Le doute et, par là, le refus, viendraient-ils de la grandeur
du don qui nous est fait, « trop beau pour être vrai », comme on dit ? Non, dit
Pascal, il vient de « la vue de notre bassesse » : c’est nous qui nous trouvons
trop laids pour que cela soit vrai. Mais en vérité, poursuit Pascal dans le même
fragment, ce dégoût de soi est le manteau dont se revêt l’orgueil et l’amour de soi.
L’incroyant en est averti par son refus même de la bonne nouvelle évangélique,
puisqu’on le voit préférer objectivement sa misère à la miséricorde et à l’offre
du salut par l’amitié de Dieu.

La miséricorde de Dieu se marque, comme dit Pascal dans le même fragment,
par un « avènement de douceur », manifesté dans l’enfant de Bethléem. Ce n’est
qu’au dernier jour, dit Pascal, que la vérité divine écrasera l’orgueil humain, forcé
de la reconnaître. Entretemps, le Verbe se manifestant dans la chair nous fait
confesser nous-mêmes notre orgueil et notre injustice, condition pour désirer
d’en être guéris, en cessant de nous dire : « Incroyable que Dieu s’unisse à nous
», mais en nous disant plutôt : « Et si c’était vrai ? ».
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2 Prédication sur la Sainte Écriture, 8 février
2023

Pascal, dans la conduite des Pensées, participe du mystère de Jean le précur-
seur, qui recueillit le commandement d’Isaïe, de préparer les voies du Seigneur.
Incapable lui-même de donner Dieu « par sentiment de cœur », ce qui est la
part de Dieu seul, il entend du moins disposer le cœur à ce don, en lui faisant
sentir sa misère, pour susciter en lui le désir que Dieu soit, comme seul capable
de réparer sa misère. C’est pourquoi « prouver Dieu par des raisons naturelles
», comme il l’écrit lui-même, est inutile à son œuvre : car il faut au cœur un
Sauveur humilié : un Sauveur qui enseigne à l’homme sa misère par le remède
qu’il lui fallut employer pour la guérir. C’est le Sauveur que décrit l’évangile,
aimable à l’homme de misère, dont le désir est dès lors que ce Sauveur soit vrai.
Aussi la clef de voûte de tout l’édifice des Pensées devait-elle consister dans
des preuves, non physiques ou métaphysiques, mais historiques. Elles résident,
ces preuves, dans le rapport entre les deux Testaments, le Nouveau manifestant
l’avènement du Messie tel qu’annoncé par l’Ancien. Les auteurs tiennent au-
jourd’hui que l’entreprise de Pascal est faible de ce côté, tributaire qu’il était de
l’exégèse de son temps. Et si ce côté est en effet clef de voûte, l’édifice est par
là menacé. Le lecteur d’aujourd’hui, même croyant, peut, partant, douter de ce
qu’affirmait Pascal, que Jésus fut prédit selon le temps, car les computs de la
littérature apocalyptique, sur quoi il fait beaucoup de fond, étaient semble-t-il
surtout symboliques. Mais il est un point où, pour l’ancien Testament, Pascal
est, à nos yeux, prophète de l’exégèse récente elle-même, non sans doute quant
aux dates, mais quant au discernement de l’origine, quand il écrit : « Il y a
bien de la différence entre un livre que fait un particulier, et un livre qui fait
lui-même un peuple. On ne peut douter que le livre ne soit aussi ancien que le
peuple. » Fils de son temps, Pascal fait remonter à Moïse une naissance que
toute l’exégèse s’accorde à présent à dater de 6 siècles plus tard, à l’exil à Ba-
bylone. Mais il est vrai que, quand tout les engageait à refaire chacun leur vie
parmi des Chaldéens, le souvenir commun des leçons des prophètes unit les exi-
lés, d’une manière entièrement inexplicable d’un point de vue humain, dans la
rédaction de leur histoire avec Dieu, les traditions antiques prenant un sens tout
nouveau d’après l’événement malheureux reçu, non comme fortuit ou fatal, mais
comme une parole du Seigneur, contre l’infidélité où ils avaient donné naguère ;
événement vécu dès lors en figure de la croix du Messie, et leur communion dans
cette histoire sainte, qui signa en effet la vraie naissance du judaïsme, en figure
de la résurrection du Seigneur Jésus-Christ.

3 Prédication sur le baptême, 12 avril 2023
L’octave solennelle au commencement de laquelle l’un d’entre nous a été

plongé dans la mort et la vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, donne lieu qu’on
présente ici quelques traits que Pascal relève dans la doctrine du baptême.
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L’écrit intitulé Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux
d’aujourd’hui part d’une réflexion sur le changement introduit par l’Église dans
la discipline du baptême, reçu jadis adulte au terme d’une austère pénitence et
d’une instruction rigoureuse, et conféré désormais les jours suivant immédiate-
ment la naissance. Pascal observe que la pratique d’aujourd’hui donne lieu qu’ «
on ne fait quasi plus de réflexion sur un aussi grand bienfait, parce qu’on ne l’a
jamais souhaité, parce qu’on ne l’a jamais demandé, parce qu’on ne se souvient
pas même de l’avoir reçu ».

Il faut donc relever aux yeux des chrétiens le prix de leur baptême. Pascal
ne préconise pas cependant pour remède une restauration de l’ancienne disci-
pline. Disciple fidèle d’Augustin, il n’y pouvait incliner, puisque le changement
qu’on a dit est le fruit direct de sa doctrine. Augustin enseigne en effet que le
salut de l’âme commence par la guérison des suites de la faute originelle, en
elle manifestées quand elle fut unie à une chair de péché. Pascal loue donc la
conduite que l’Église a adoptée depuis, qui est celle d’une « bonne mère », «
ayant vu que la dilation du baptême laissait un grand nombre d’enfants dans
la malédiction d’Adam, elle a voulu les délivrer de cette masse de perdition en
précipitant le secours qu’elle leur donne ». Le bon de la pratique actuelle est
que le baptême y est relevé, d’abord et avant tout, comme une œuvre divine,
puisque devançant l’exercice de la volonté. Mais cette grâce ainsi donnée est
destinée à se produire à terme dans l’engagement de la volonté à vivre selon les
exigences du christianisme, comme « il paraît par les cérémonies du baptême :
car [l’Église] n’accorde le baptême aux enfants qu’après qu’ils ont déclaré, par la
bouche des parrains, qu’ils le désirent, qu’ils croient, qu’ils renoncent au monde
et à Satan. »

Ainsi donc, « comme il est évident que l’Église ne demande pas moins de
zèle dans ceux qui ont été élevés domestiques de la foi que dans ceux qui as-
pirent à le devenir, il faut se mettre devant les yeux l’exemple des catéchumènes,
considérer leur ardeur, leur dévotion, leur horreur pour le monde, leur généreux
renoncement au monde. »

Nous croyons devoir à la prière de Pascal la faveur que Dieu a faite à notre
société qu’un catéchumène se joignît à nous et nous rendît témoin de son zèle,
quand il traversait notre pays pour venir prendre part à notre prière. Puisse
notre zèle en être aujourd’hui ranimé, à présent qu’il est devenu notre frère en
Jésus-Christ.

4 Prédication sur la confirmation, 31 mai 2023
L’un des nôtres vient de recevoir le sacrement de la confirmation en la fête

de la Pentecôte. Ayons bien soin de remercier Dieu de la faveur qu’il lui a faite,
et qui s’étend par lui à toute notre société : tant il est vrai que ce sacrement
manifeste que la communion des saints est spécialement communion dans les
choses saintes, cette grâce étant non seulement salutaire pour qui la reçoit, mais
aussi pour le corps de l’Eglise, à l’édification duquel elle doit servir. Nous n’avons
pas trouvé chez Pascal de méditation directe de ce mystère, mais dans une lettre
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de l’ancien curé de la famille Pascal quand celle-ci se trouvait établie à Rouen,
où elle fut tout entière convertie. En bon pasteur, le père de Saint-Pé, prêtre
de l’Oratoire, leur continua son assistance spirituelle même après leurs départs
pour Paris et Clermont, et c’est ainsi qu’il écrit à Gilberte, la sœur aînée de
Pascal, pour l’anniversaire de sa confirmation :

« Remerciez beaucoup Dieu de votre confirmation, en cette fête du Saint
Esprit, puisque la confirmation est le sacrement du Saint-Esprit. Vous savez
que les sacrements sont signes sacrés de quelque chose qui a été en Jésus-Christ
[. . .] Ainsi la confirmation, ou, pour mieux dire, celui qui est confirmé, est signe
honoraire et religieux de Jésus-Christ oint et sacré par le Saint-Esprit. Notre-
Seigneur parle lui-même de cette onction et explique de soi-même ces paroles
d’Isaïe en saint Luc : L’esprit du Seigneur est sur moi, à raison de quoi il m’a
oint, et m’a envoyé pour prêcher l’Évangile aux pauvres. Le confirmé est signe
de cet esprit, donné sans mesure à Jésus-Christ, et à chacun de ses membres
selon qu’il plaît à Jésus-Christ de le donner. C’est par la plénitude et impulsion
de cet esprit qu’il a fait des miracles, qu’il a chassé les diables, qu’il s’est retiré
au désert et qu’il s’est offert à Dieu son père. Il s’est offert, dit saint Paul, à
Dieu par le Saint-Esprit comme une hostie sans tache. En quelle vénération et
en quel profond respect devons-nous être quand nous avons reçu un si admirable
sacrement ; en quelle adoration de l’esprit de Dieu vivant et opérant en Jésus-
Christ comme dans son plus saint et plus digne temple ? Or comme un chrétien
sacré de la sorte est l’image honoraire et religieuse de Jésus-Christ rempli du
Saint-Esprit, il est aussi rendu lui-même, par cette onction divine, le Temple du
Saint-Esprit. »

La doctrine qu’on trouve ici inspire profondément celle de Pascal, pour qui
Jésus, Fils de Dieu fait homme, a mis en oubli sur terre sa propre puissance
divine : homme, il s’en est remis à la puissance de l’Esprit-Saint, distinct de la
Personne du Fils : puissance dont, ressuscité, il dispose en faveur de ses disciples.
Cette mise en oubli était nécessaire pour que sa condition d’homme animé de
l’Esprit-Saint pût être étendue aux chrétiens, afin qu’ils devinssent eux-mêmes
temple du Saint-Esprit, en effet.

5 Prédication sur l’exaltation de la sainte Croix,
13 VIIbre 2023

Nous sommes réunis à l’heure où l’Eglise autrefois chantait les premières
vêpres de la Sainte Croix. Elle institua cette fête en action de grâce du retour
triomphal en terre chrétienne de la plus insigne relique de la Passion, butin des
Perses quelques années plus tôt.

« Les rois mêmes se soumettent à la croix », lit-on dans les Pensées : Hom-
mage visible de l’ordre des gloires visibles, à celui d’une gloire, non seulement
invisible, comme celle des esprits ; mais qui est la gloire même du Créateur de
l’univers visible et invisible.

La bénignité du Créateur avait établi Adam de plain pied avec sa gloire. Il
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n’en eût coûté à l’homme, pour y entrer à jamais, qu’un peu de confiance. On
n’y entre à présent que par beaucoup de souffrance ; du moins y entre-t-on, et ce
n’est qu’uni à Jésus-Christ, le nouvel Adam, le premier à jouir, comme homme,
de la gloire de Dieu en sa chair. C’est ce mystère surtout que Pascal relève dans
le récit des pèlerins d’Emmaüs : « J.-C. leur ouvrit l’esprit pour entendre les
Écritures. [. . .] Il a fallu que le Christ ait souffert pour entrer en sa gloire, qu’il
vaincrait la mort par sa mort. »

Qui aspire à la gloire divine, selon les promesses de l’Evangile, se met soi-
même sous le signe de la croix. Il doit fermer ses oreilles aux faux prophètes
qui ne songeant qu’à leur propre gloire plutôt qu’au salut de leurs disciples,
s’efforcent à rendre la religion aimable : « quand ils [les jésuites selon les Pro-
vinciales] se trouvent en des pays où un Dieu crucifié passe pour folie, ils sup-
priment le scandale de la Croix et ne prêchent que Jésus-Christ glorieux, et non
pas Jésus-Christ souffrant. »

« Rendre la religion aimable », ce fut pourtant le vœu de Pascal : un fragment
des Pensées porte ce titre ; nous lisons à la fin : « J.-C. a offert le sacrifice de la
croix pour tous. »

C’est donc parce que Jésus-Christ est aimable, qui, sur la croix, s’est offert
pour tous, que la religion chrétienne est aimable. L’eucharistie manifeste l’uni-
versalité de cette offrande, non en tant qu’elle est sacrifice de l’Eglise, mais en
tant qu’elle est sacrifice de Jésus-Christ lui-même, car, dit Pascal à la suite de
St-Cyran dans le même fragment : « l’Église n’offre le sacrifice que pour les
fidèles. » Ceux qui sont de cette religion, dit Pascal, « ce qui les fait croire est
la croix. » C’est animé par l’Esprit Saint que Jésus s’exposa aux humiliations
de la Croix. Les humiliations nous sont nécessaires pour combattre en nous le
funeste orgueil d’Adam, et disposer notre âme à se laisser pénétrer de la rosée
de l’Esprit Saint. Mais cette croix même nous est aimable, par sa conformité
avec la croix de celui qui dit : « Je te suis plus ami que tel ou tel. »

6 Prédication sur les souffrances du malade et
celles du Christ, 27 septembre 2023

« Entrez, [Seigneur,] dans mon cœur et dans mon âme pour y souffrir mes
souffrances, et pour continuer d’endurer en moi ce qui vous reste à souffrir de
votre Passion ; afin qu’étant plein de vous, ce ne soit plus moi qui vive et qui
souffre, mais que ce soit vous qui viviez et qui souffriez en moi, ô mon Sauveur
» C’est là le quasi terme de la « Prière pour demander à Dieu le bon usage
des maladies. » Pascal expose à Jésus son état en paraphrasant des paroles de
saint Paul. À la fin, la Lettre aux Galates (2, 20) : Ce n’est plus moi qui vis,
c’est le Christ qui vit en moi ; avant cela, les Éphésiens (4, 12-13), où il s’agit
de l’édification du corps du Christ [. . .] jusqu’à sa pleine stature.

Mais l’allusion qu’il fait au début aux Colossiens est étonnante (1, 24) : Je
me réjouis, écrit l’Apôtre, dans mes souffrances pour vous, et ce qui manque aux
souffrances du Christ dans ma propre chair, je l’achève pour son corps, qui est
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l’Église. Pascal demande au contraire au Christ qu’il fasse siennes ses souffrances
de malade.

Audace singulière, qui ne saurait s’expliquer hors cette foi dans l’amitié
que le Christ a voulu nouer avec lui. Ce qui manque aux souffrances du Christ
dans ma propre chair, dit l’Apôtre. C’est-à-dire, explique saint Thomas, que le
Christ, dans son corps propre, avait achevé le cours salutaire de ses souffrances :
elles s’étendent désormais à son corps mystique, que composent les fidèles qui,
unissant leur volonté à la sienne, portent leur croix avec amour. Mais les maux
de Pascal ne sont pas comme ceux de Paul : ils ne lui viennent pas en suite de
son grand zèle pour l’Église. Il ne souffre pas pour les fidèles, il souffre pour soi,
en suite de ses péchés, dit-il plus haut dans la lettre. Quoi de commun entre ses
souffrances et celles de Jésus ? Jésus qui, selon la doctrine des Pères, ne pouvait
tomber malade, la vulnérabilité aux maladies étant une suite du péché d’Adam.
Le Ce n’est plus moi qui vit, c’est le Christ qui vit en moi de l’Apôtre ne peut
s’entendre des souffrances du corps, mais de la vie d’une âme dont la volonté se
veut entièrement unie à celle du Christ dans l’accomplissement de ses œuvres.
Or, la maladie n’est pas une œuvre.

La foi de Pascal en Jésus n’en est que plus remarquable, comme en celui qui
seul est capable de franchir l’abîme qui s’étend, non seulement d’une âme sainte à
une âme pécheresse, mais encore d’un corps blessé à un corps malade : d’un corps
blessé, souffrant pour le salut du monde, à un corps malade dont la souffrance est
inutile. Comment cela est-il possible ? C’est le mystère. « Seigneur, vous pouvez
tout », dit Pascal dans un fragment des Pensées. C’est ce qui justifie l’espérance
finale de la Prière : « qu’ainsi, ayant quelque petite part à vos souffrances, vous
me remplissiez entièrement de votre gloire. »

7 Prédication sur l’universalité de Jésus-Christ,
11 octobre 2023

L’abbé de St-Cyran, confesseur de Port-Royal, était l’auteur d’une Explica-
tion des cérémonies de la messe, dont un trait a particulièrement frappé Pascal.
Il le produit dans la XVIe Provinciale : « Encore que [le] sacrifice [de la Messe]
soit une commémoration de celui de la Croix, toutefois il y a cette différence,
que celui de la Messe n’est offert que pour l’Église seule, et pour les fidèles qui
sont dans sa communion ; au lieu que celui de la Croix a été offert pour tout le
monde, comme l’Écriture parle. » Cet exclusivisme de la messe peut nous sur-
prendre, puisque les paroles de l’offrande du calice portent que le prêtre avec le
diacre l’offrent « pour notre salut et le salut du monde entier. » Mais, outre que
la formule n’apparaît qu’au Xe siècle, et non dans toutes les liturgies latines,
les paroles qu’on a dites sont un ajout plus tardif. Et il est vrai aussi que le
canon, commun à toutes les liturgies latines, ne cite pas d’autres bénéficiaires
du sacrifice de la messe que les pasteurs et les fidèles.

Pascal fait fond là-dessus quelques années plus tard, dans un fragment des
Pensées : « [. . .] c’est à Jésus-Christ d’être universel. L’Église même n’offre le
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sacrifice que pour les fidèles. Jésus-Christ a offert celui de la croix pour tous. »
(S 254) C’est à ses yeux une suite du parallèle qu’il établit au commencement
du même fragment : « Jésus-Christ pour tous. Moïse pour un peuple »

L’Église visible, en son sacrifice visible et sacramentel, est l’héritière du
peuple rassemblé par Moïse. Elle ne se confond pas avec l’universalité visée par
Jésus-Christ. Il plaît à Dieu cependant, poursuit Pascal, de faire d’un peuple
particulier l’instrument de sa bénédiction universelle : Je bénirai ceux qui te
béniront, dit le Seigneur à Abraham. De même, il plaît à Dieu par Jésus-Christ
de manifester le sacrifice de son Fils Unique à la faveur du sacrifice de l’Église.
C’est le Seigneur qui, par grâce, identifie la Messe à sa Croix.

Le sacrifice de la Croix est d’un mérite infini, propre à racheter tous les
hommes. Ce n’est pas cependant cette universalité qu’entend Pascal, mais celle
des élus : il s’en explique dans les Ecrits sur la grâce : « Les élus de Dieu font
une universalité, qui est tantôt appelée monde parce qu’ils sont répandus dans le
monde, tantôt tous, parce qu’ils font une totalité, tantôt plusieurs, parce qu’ils
sont plusieurs entre eux, tantôt peu, parce qu’ils sont peu à proportion de la
totalité des délaissés. »

Pascal nous avertit contre la présomption où pourrait nous engager notre état
de fidèles et la part que nous prenons au culte de l’Église. Notre appartenance
à l’Église visible ne doit pas nous mettre dans une tranquille assurance, mais
à désirer d’être de cette universalité, connue de Dieu seul, que Jésus-Christ a
voulu rassembler au pied de sa croix.

8 Prédication sur l’amour de Dieu, 25 octobre
2023

A la 5e Provinciale, Pascal commence à dénoncer ce que l’enseignement des
jésuites comporte de contraire à la Loi de Dieu. Or l’exposé de ses griefs semble
s’acheminer vers un sommet, qui figure dans la 10e Lettre. Pour se faire bien
venir du monde, et principalement des grands du monde, la Compagnie entre-
prend non seulement de flatter leur concupiscence et leur goût pour les choses,
plaisirs et honneurs de ce monde, mais aussi de les encourager dans le mys-
térieux dégoût que l’homme a de Dieu. Les confesseurs qui ne distingueraient
chez leurs pénitents aucun propos de changer leur conduite, les docteurs jésuites
les engagent cependant à les absoudre. « Mais, poursuit Pascal, on passe en-
core au-delà [. . .] On viole le grand commandement, qui comprend la Loi et les
Prophètes ; on attaque la piété dans le cœur ; on en ôte l’esprit qui donne la
vie ; on dit que l’amour de Dieu n’est pas nécessaire au salut ; et on va même
jusqu’à prétendre que (citation) « cette dispense d’aimer Dieu est l’avantage
que Jésus-Christ a apporté au monde. [. . .] Avant l’Incarnation, on était obligé
d’aimer Dieu ; mais depuis que Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils
unique, le monde, racheté par lui, sera déchargé de l’aimer ! » Quelques années
plus tard, Pascal s’indigne toujours contre ces chrétiens amis du monde, ces «
chrétiens charnels » « selon [qui] » « J.-C. [. . .] est venu nous dispenser d’aimer
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Dieu, et nous donner des sacrements qui opèrent tout sans nous. »
Or, « Que Dieu fasse tout sans nous », n’était-ce pas précisément l’erreur

calviniste que les ennemis de Port-Royal l’accusaient de tenir ? On mesure au
passage, à ce trait de Pascal, que l’hérésie janséniste est tout imaginaire et relève
d’une imposture dont on est parvenu à surprendre l’Église jusqu’à aujourd’hui.
On a reproché à Pascal et aux modernes disciples de saint Augustin d’anéantir,
en matière de salut, la liberté de l’homme dans la liberté de Dieu. L’amour de
Dieu unit l’homme à soi dans l’Incarnation : union de Dieu à une chair qu’un
cœur anime. Un cœur humain qui, dès lors « se porte infailliblement de lui-même
» vers « le Dieu qui le charme », « par un mouvement tout libre, tout volontaire,
tout amoureux » lisons-nous dans la 18e Provinciale : mouvement qui est allé,
en Jésus-Christ, jusqu’à souffrir la passion pour l’amour de Dieu. Ce serait donc
ruiner la grâce des sacrements du salut, qui a sa source dans la Passion du Christ,
que de mépriser la grâce intérieure comme cette amoureuse liberté qui saisissait
Jésus pour son Dieu. Mais la prédication de cette grâce intérieure révèle en nous
le mystère qu’on a dit, savoir, cette répugnance intérieure à aimer le Dieu qui
nous a faits pour lui. À la révélation de son amour dans l’Incarnation, on oppose
ce mot : « Incroyable que Dieu s’unisse à nous », que Pascal met dans la bouche
de l’incroyant et qui, prétextant l’indignité de l’homme, renouvelle, en réalité,
l’orgueil d’Adam devant son Dieu.

9 Prédication sur l’âme en présence de Dieu seul,
8 IXbre 2023

Le retour du mois des défunts nous donne lieu de méditer avec Pascal sur la
condition de l’âme séparée du corps. Dans la Prière pour demander à Dieu le
bon usage des maladies, il représente en effet son propre état de malade comme
anticipé de l’état de mort :

« Car, Seigneur, comme à l’instant de ma mort je me trouverai séparé du
monde, dénué de toutes choses, seul en votre présence, pour répondre à votre
justice de tous les mouvements de mon cœur, faites, Seigneur, que je me consi-
dère en cette maladie comme en une espèce de mort, séparé du monde, dénué
de tous les objets de mes attachements, seul en votre présence, pour implorer
votre miséricorde. »

Il venait de désigner le jour de la mort comme « épouvantable », comme
sera « épouvantable » la « sentence » de Dieu au jugement particulier. Mais
ce qui est épouvantable aussi, c’est la présence de Dieu : car il est à craindre
qu’on ne puisse jouir de la douceur que comporte la présence du Créateur de
tout bien ; parce que cette présence succédera à la vue des choses du monde
qui auront ravi, de la part de l’âme humaine, un attachement qui n’était dû
qu’à Dieu, en sorte qu’elle aura rendu un culte à des « idoles trompeuses », dit
Pascal. Il y a sans doute ici un avantage objectif des morts sur les vivants, en ce
que rien ne peut divertir l’âme des morts de penser à leur Créateur, quand tant
de créatures nous sollicitent ici-bas à l’aimer non pas en vue de Lui, mais plus
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que Lui. Mais cette trop grande habitude d’aimer exclusivement les créatures de
la terre empêche qu’on ne goûte d’abord l’avantage de cette présence de Dieu
seul, en sorte qu’il est à craindre que l’âme ne soit effarouchée de comparaître
devant celui qui pourtant l’aime davantage et mieux que tout ce qu’elle aura
aimé ici-bas.

Or, ce qui est remarquable, c’est que la foi au Dieu d’amour et de miséricorde
domine tellement chez Pascal sur l’épouvante où le plonge cette crainte de se
trouver incapable d’aimer Dieu seul, quoique souverainement aimable. Cette foi
se manifeste par l’espoir de la conversion dont la maladie favorise l’occasion.
Ainsi déjà, ce que le monde considère comme malheur ou bonheur, maladie ou
santé, consolation ou châtiment, n’a plus de sens pour le chrétien qu’éclaire cette
vérité : « Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tous les jours de ma vie,
de ce qu’il vous a plu prévenir en ma faveur ce jour épouvantable, en détruisant
à mon égard toute chose, dans l’affaiblissement où vous m’avez réduit. » Tant
qu’à la fin de cette partie de la Prière, la crainte de la présence de Dieu seul se
trouve mêlée d’une magnifique espérance : « Faites donc, ô mon Dieu, que je
m’examine moi-même avant votre jugement, pour trouver miséricorde en votre
présence. »

10 Prédication sur sa soumission à Jésus-Christ
et à son directeur, 22 novembre 2023

Nous sommes la veille d’un jour saint, nous qui tenons Blaise Pascal pour
saint : demain verra le retour de cette nuit de feu où Dieu s’est manifesté à Lui
comme un feu sans contour, le feu de l’Esprit, puis sous les traits de Jésus-Christ
dans la nuit de son agonie, en faveur de la connaissance du Père comme seul
vrai Dieu.

Nous venons à l’instant d’entendre le Mémorial de cette sainte nuit où s’inau-
guraient les années les plus fécondes de notre saint quant à sa vie chrétienne.
Nous l’avons entendu, dis-je, dans la version telle qu’elle figurait sur le par-
chemin. Celui-ci n’existe plus que par le soin pris par le neveu de Pascal d’en
conserver l’écriture couvrant ce matériau protecteur du papier où Pascal avait
recueilli sur le vif les impressions de cette sainte nuit.

Sur le parchemin, Pascal a augmenté le texte du papier de trois lignes d’écri-
ture, que Louis Périer a d’ailleurs eu du mal à déchiffrer. La première est celle-ci :
« soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur » ; et la dernière est tirée
du psaume 118, que Pascal aimait tant : Non obliviscar sermones tuos : « Je
n’oublierai pas vos paroles » : il peut s’agir des paroles entendues cette nuit-là,
comme s’il faisait serment de les garder pour la vie.

Pourtant, parmi ces paroles, ne figurait donc pas l’exhortation à se sou-
mettre totalement à Jésus-Christ et à son directeur : cette résolution est le fruit
d’une méditation un peu plus tardive. Elle relève très précisément d’un trait
caractéristique de ce que l’on a appelé l’Ecole française de spiritualité, dont le
maître est le cardinal de Bérulle, qui eut pour disciple direct le père de Condren,
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bien connu de Pascal. Or, Bérulle médite la soumission du Fils au Père, dont il
est éternellement l’égal, par quoi se traduit son incarnation dans l’humanité de
Jésus-Christ, tandis que cette soumission éclate particulièrement, pour Condren,
dans la Passion. Et c’est précisément sa soumission à son Père en sa passion,
que Jésus-Christ fit entendre à Blaise dans la nuit de feu, lui disant, non plus :
« Père », mais « Mon Dieu » : « Mon Dieu, me quitterez-vous ? » Les douleurs
sensibles de la croix ne sont pas comparables sans doute à cet abaissement tout
intérieur devant le Père.

Comme Jésus-Christ s’est donc ainsi soumis à son Père, ainsi convient-il que
le chrétien se soumette à Jésus-Christ, quand celui-ci prononce ses commande-
ments et ses décrets par la voix d’un directeur.

Cette soumission totale du dirigé n’a rien toutefois d’une résignation aveugle
de la volonté et de la raison entre les mains d’un autre. Elle doit être rapportée,
dans l’ordre pratique, à cette autre vérité que Pascal prononce dans les Pensées :
« Soumission et usage de la raison, en quoi consiste le vrai christianisme » (Liasse
XIV). L’usage va de pair avec la soumission, qui fonde et par là libère l’usage
de la raison. À lire l’Entretien de M. Pascal avec M. de Sacy, puisque c’est lui
qui fut son directeur, on doute d’ailleurs qui dirige qui, tant le directeur suit
son dirigé dans un domaine qui n’est pas le sien : celui des philosophes, où
Pascal l’engage à convenir que leur confrontation sert la gloire de l’Evangile.
Deux semaines après la nuit de feu, Jacqueline attestait la « soumission totale »
de son frère : « Il est tout rendu à la conduite de M. Singlin (qu’on lui destinait
avant Sacy) ; et j’espère que ce sera dans une soumission d’enfant. » Mais les
marques de cette soumission de son frère à son directeur (Sacy finalement)
vont déconcerter bientôt Jacqueline, autant qu’elle s’en émerveillera : « Je ne
sais, écrit-elle, comment M. de Sacy s’accommode d’un pénitent si réjoui, et
qui prétend satisfaire aux vaines joies et aux divertissement du monde par des
joies un peu plus raisonnables et par des jeux d’esprit plus permis [dont sans
doute l’entretien rapporté par Fontaine] au lieu de les expier par des larmes
continuelles. Pour moi, je trouve que c’est une pénitence bien douce, et il n’y
a guère de gens qui n’en voulussent faire autant. » Notre saint, à l’évidence,
n’était pas un triste saint.

11 Prédication sur Pascal et saint Jean-Baptiste,
6 décembre 2023

Dans l’évangile de dimanche, le Seigneur enseignait que ce monde prendrait
fin, comme une ombre qui passe, et qu’il était donc vain d’y attacher notre cœur.
C’est ainsi, écrit Pascal dans l’Ecrit sur la conversion du pécheur, que l’âme que
Dieu daigne toucher « considère les choses périssables comme périssables et
même déjà péries. »

L’évangile de dimanche prochain nous fera entendre la voix du Baptiste
criant dans le désert, ainsi présentée dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ : «
Comme le temps de la prédication de Jésus approchait, Jean, son Précurseur,
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par un ordre exprès de Dieu, sort de son silence et de sa solitude, et vint au
Jourdain exciter tous les peuples à préparer les voies au Messie et à se disposer
à son avènement, par la prédication et le baptême de la pénitence. Et annoncer
qu’il est prêt à paraître. »

Dans ce qui deviendrait un jour les Pensées, Pascal n’entendait-il pas re-
nouveler pour son siècle quelque chose de l’œuvre du Baptiste ? Nous en aurions
peut-être un indice dans la manière dont il interprète sa prédication, comme une
sortie du désert vers les foules, alors que, dans l’évangile, il est dit que ce sont
les foules qui vont au désert trouver Jean-Baptiste. Pascal s’était quant à lui
retiré de l’agitation et des entretiens mondains vers le faubourg qui priait, dont
Port-Royal de Paris marquait le terme, où Jacqueline avait pris le voile près de
trois ans plus tôt. C’est là que, comme Jésus s’était approché du Baptiste encore
dans le sein d’Elisabeth, Jésus s’approcha de lui, en cette nuit de feu dont nous
avons fait mémoire en notre dernière rencontre. Pascal se retira à Port-Royal
des Champs, y apprit la vie cachée, et profita si bien de ses leçons que, de retour
à Paris, il sut y transporter le désert, et vivre au milieu du monde comme n’y
étant pas : hôte clandestin, dévot de la charité et de la vérité se jouant, au temps
des Provinciales, des poursuites ordonnées par « tous ces grands de chair ».

Pascal devait éprouver bientôt l’approche du Messie, à lui manifesté dans
le miracle opéré chez sa nièce et filleule par une épine ayant touché le front du
Sauveur. Il sortit lors de son silence, c’est-à-dire qu’il voulut faire entendre aux
foules sa voix propre, qu’il déguisait naguère encore dans les Provinciales ; « Si
ce discours vous plaît, dit-il à l’interlocuteur du pari, sachez qu’il est fait par un
homme qui s’est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet être infini et
sans parties, auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre pour
votre propre bien et pour sa gloire. » C’est ainsi que les Pensées ne sont pas
d’abord pour convaincre de la vérité du christianisme, mais pour en donner le
goût, et convaincre alors de la nécessité de la pénitence pour préparer dans son
cœur les voies du Seigneur et le prier qu’il tienne pour agréable de s’y manifester.

12 Prédication sur la Nativité de Jésus-Christ,
20 décembre 2023

« Le 25 décembre, an premier du salut, naquit Jésus-Christ à Bethléem, ville
de Judée. » C’est ainsi que Pascal relate la Nativité dans l’Abrégé de la vie de
Jésus-Christ. Pour composer cet ouvrage, il se rapporte à trois ouvrages : l’un, de
Jansénius, qui ne comporte que quelques pages, où tous les événements de la vie
du Sauveur sont consignés dans l’ordre des temps, dans un style télégraphique ;
un autre, d’Arnauld, beaucoup plus étendu, puisque toute la matière des quatre
évangiles est réduite à un seul ouvrage, toujours selon l’ordre des temps ; enfin,
un commentaire verset par verset des quatre évangiles, composé par Jansénius,
dont les quelques pages qu’on a dites constituent en général une annexe.

Pascal use avec grande liberté de ces trois sources, de sorte qu’il étend ou
réduit la matière à volonté. Il l’étend à l’extrême dans le Jardin des Oliviers,
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où son imagination s’arrête à considérer chaque geste du Christ : car « c’est là,
dit-il dans le « Mystère de Jésus », qu’il s’est sauvé et tout le genre humain. »
Mais pour la Nativité, il la resserre à l’extrême : rien là pour flatter l’imagination
aimant s’émerveiller devant la crèche. Pascal se contente de traduire Jansénius
qui, dans son livret, note simplement le fait de la naissance, et il n’emprunte
rien à son commentaire.

Cependant, « Le 25 décembre, an premier du salut », est propre à Pascal :
le temps de ce récit n’est pas celui du mythe ni du conte pour enfant : il est
commensurable au nôtre, que rythme la succession des mois et des quantièmes
des mois. Il lui est commensurable, mais pour le dominer. C’est là que le salut
est entré dans le monde : notre temps est celui du salut.

Puis Pascal continue de traduire le court livret de Jansénius, qu’il étoffe
cependant d’un peu plus de matière évangélique pour la présentation au temple.
Mais le massacre des Innocents comporte une glose propre à Pascal, absente du
commentaire de Jansénius : « Hérode ayant été déçu par les Mages, ne pouvant
pas déterrer Jésus, à cause que l’obscurité de sa naissance le cachait parmi la
confusion du peuple, il se résolut de faire mourir tous les enfants, afin de l’y
comprendre. » Jésus-Christ est le Dieu qui se cache dans sa Nativité, et cette
obscurité fut cause, dès qu’il fut né, d’un discernement qui s’opéra des saints
et des impies, par le martyre des Innocents pour la vie éternelle et par le crime
d’Hérode. Tel est, pour Pascal, l’étrange éclat de Jésus à Noël. « Quel homme
eut jamais plus d’éclat ? Le peuple juif tout entier le prédit avant sa venue. Le
peuple gentil l’adore après sa venue [. . .] Quelle part a-t-il donc à cet éclat ?
Tout cet éclat n’a servi qu’à nous, qu’à nous le rendre reconnaissable. » (S 736).
« Oh ! Qu’il est venu en grande pompe et en une prodigieuse magnificence aux
yeux du cœur, qui voient la sagesse ! » (S 339).
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