Prédication sur le vieillissement ; priére a Saint-Etienne-du-mont, mercredi 5 novembre 2025

« Je me sens une malignité qui m’empéche de convenir de ce que dit Montaigne, que
la vivacité et la fermeté s’affaiblissent en nous avec I’age. Je ne voudrais pas que cela fit. Je
me porte envie a moi-méme. Ce moi de vingt ans n’est plus moi. » (S 773)

L’ouvrage que Pascal méditait e(t donc eu recours, comme les Essais, a la 1°°
personne. Mais cette conformité est toute matérielle. Pascal ne veut pas entrer dans « le sot
projet que <Montaigne> a de se peindre » (S 644). Le « je » qui affleure dans les Pensées
n’est pas celui de la confidence personnelle au lecteur. Il est parfois pour donner lieu a ce
lecteur de dire « je » avec ’auteur, de penser avec Pascal, en avouant avec lui : « le silence
éternel de ces espaces infinis m’effraie » (S 233).

A d’autres endroits, le « je », qui donc n’est pas de confidence, peut étre un « je » de
confession, tel qu’il sied a ce lecteur d’Augustin, qui prend Dieu pour témoin de cette
résolution : « Je ne suis la fin de personne. [...] Je dois avertir [les autres] qu’ils ne doivent
pas s’attacher a moi, car il faut qu’ils passent leur vie et leurs soins a plaire a Dieu ou a le
chercher. »

Il y a peut-étre quelque chose de semblable ici, quand Pascal confesse sa
« malignité », pour sa confusion et a la gloire de Dieu, tout ensemble. 11 souffre impatiemment
la condition du vieillissement, commune aux humains. La maladie 'y a exposé
prématurément. Quelque agile que demeure son esprit, il sent que cet esprit a pour une part
I’age de son corps. Il pressent peut-Etre cet hiver qui bientdt s’abattra sur lui jusqu’a la mort,
et le fera cesser d’écrire.

« Comment aimer le corps ou I’ame selon ces qualités qui ne sont point ce qui font le
moi, puisqu’elles sont périssables » (S 567). C’est-a-dire que Pascal parle ici d’aprés la
pensée qu’il a d’un moi impérissable. Or cette pensée, d’accord avec celle que I’ame humaine
est immortelle, jure avec 1’évidence que 1’ame porte 1’age du corps auquel elle est unie.

Pascal se révolte intérieurement la contre : « Je ne voudrais pas que cela fit » Et sa
révolte parait d’abord puérile auprés de la sagesse de Montaigne écrivant : « Moi asteure et
moi tantdt sommes bien deux. Mais quand meilleur, n’en puis rien dire » (III, 9). L’auteur des
Essais se garantit par 1a contre la peur ou la tristesse de vieillir, qui affecte particulicrement
ceux de notre siécle. Les sages d’aujourd’hui sont d’ailleurs assez de 1’école de Montaigne :
ils veulent adoucir cette douleur humaine, en inclinant I’homme a consentir entiérement a sa
finitude. Mais cette entreprise se solde d’un oubli de ce que I’dme humaine est immortelle, et

elle la ravilit parfois au rang de 1’ame des bétes.



Pascal, lui, se trouve heureux dans sa révolte et dans sa « malignité ». Il n’entreprend
pas d’anesthésier cette douleur qui nait du discord entre une ame immortelle et un corps
matériel. C’est elle qui le dispose pour accueillir le vrai Médecin qui lui en enseigne
I’origine : ’homme est déchu de la grace d’Adam, que Dieu n’avait pas exposé a vieillir, mais
qu’il avait créé avec un corps destiné a répondre toujours a un « moi de vingt ans » (ou plutot
de trente, si I’on suit Thomas d’Aquin).

Ainsi gémissons-nous dans notre déchéance. Mais ces gémissements sont heureux,
s’ils marquent notre espérance que s’accomplissent pour nous les promesses de celui dont la

chair a ressuscité pour une vie éternelle.



